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Miguel Ángel (1475-1564) 


Miguel Angel Bnoii.iiroli, escullor, plnlot y poeta italiano, 
nació en Caprese, A n ’//<>, en 1475. Comenzó mis estudios de arte 
como aprendiz en el taller de Ghirlandaio, pen> poco tiempo 
después pasó a formar parte del grupo de .irlistas protegidos 
por Lorenzo de Médleis. Kn 1496, diñante su primera estancia en 
Roma, Miguel Angel esculpió la Pietó, que si* conserva en la 
basílica de San Pedro, y, más tarde, de nuevo en Florencia, la 
gigantesca imagen de David En esta misma ciudad inició su 
actividad pictórica con la tabla de la Sanrada Familia. En 1505, el 
papa Julio II le encargó un mausoleo en el que Miguel Angel 
trabajó, en diferentes etapas, hasta 1545, y del que destaca la figura 
del Moisés (San Pietro in Vincoli, Roma). Algunos años más 
tarde (1508-1512), el artista realizó la magnífica decoración de la 
Capilla Sixtina, considerada por muchos una de las grandes 
obras maestras de la pintura universal. Algún tiempo después, el 
papa León X le encargó su primer trabajo arquitectónico: la 
fachada de San Lorenzo, en Florencia, que, sin embargo, no llegó 
a realizar. Sí construiría, en cambio, en esa misma ciudad, la 
Biblioteca Laurenziana y la Capilla Medicea. En 1534, el papa 
Pablo III le confió los frescos de la Capilla Paulina. En 1547, 
Miguel Angel fue nombrado arquitecto mayor de la basílica de San 
Pedro. El polifacético artista fue también un fecundo poeta, 
del que se han conservado más de 200 poemas íntegros, entre los 
que destacan los sonetos dedicados a Vittoria Colonna. Miguel 
Angel murió en Roma el año 1564, a ios 88 años de edad. 


Retrato de Miguel Angel. Galería Capitolina, Roma. 




Esclavo. Museo del Louvre, París. 
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Prólogo 


Miguel Angel, el mayor artista de 
todos los tiempos 

por José Manuel Cruz Valdovinos 


Cuando el 18 de febrero de 156d mueii' Miguel Angel en Roma, 
le faltaban dos semanas /rara cumplir H ( > anos Seis días antes to¬ 
davía trabajaba en la Piedad que se conserva moral rada en el Cas- 
tello Sforzesco de Milán, l a vida y la oblo del artista florentino re¬ 
sultan casi siempre sobrehumanas y las calilu aciones de genio y hé¬ 
roe vienen a la mente, a la pluma o a la palabra, con redundancia. 
Escultor, arquitecto, pintor y poeta, su iii/lirenr ¡a es inconmensura¬ 
ble y se hace muy difícil no compartir la a/n moción de que es el ma¬ 
yor artista que ha conocido la Historia. 

Conviene plantearse en primer lunar con quién o de quién 
aprendió Miguel Angel. Diversas pero no fundamentales fueron las 
influencias artísticas recibidas. En IdHH entró como aprendiz en el 
obrador de Ghirlandaio, pintor al fresco y sobre tabla de gran ofi¬ 
cio, muy apreciado por la alta sociedad florentina, de quien se mues¬ 
tra digno cronista representándola con orden y claridad en sus ci¬ 
clos eclesiásticos murales. Es tradición que pronto Miguel Angel se 
hartó de aquel ambiente conservador y académico, pero quizá en¬ 
tonces aprendiera la técnica de la pintura al fresco en que, como 
buen florentino, llevaría a cabo , más tarde, casi toda su obra 
pictórica. 

Todavía piensan muchos historiadores que de la mano del es¬ 
cultor Bertoldo entró después Miguel Angel en el jardín de los Me¬ 
dias, junto a San Marcos, en el que se ha querido ver una especie 
de academia. A nuestro juicio, Chastel demostró de modo conclu¬ 
yente la invención vasariana. Otra cosa es que Miguel Angel fuera 
invitado a conocer y estudiar las colecciones —especialmente ricas 
en obras antiguas— de la poderosa familia florentina, que se guar¬ 
daban sobre todo en el palacio que Michelozzo empezara a cons¬ 
truir medio siglo antes en Via Larga. Y hasta es posible que el tan 
poco conocido Bertoldo —cuyo papel cerca de los-Médicis debió es¬ 
tar lejos del de director de academia que se le ha querido atribuir- 
fuero quien acercara al joven aprendiz de escultor a la obra de Do- 
natello y, de manera primordial, a los púlpitos de San Lorenzo (la 
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iglesia familiar de los Médicis), que él mismo había concluido a la 
muerte octogenaria del gran iniciador de la escultura renacentista. 

En efecto, tenemos la impresión muy arraigada de que a nin¬ 
gún artista llegó a admirar tanto Miguel Angel — aunque quizá nun¬ 
ca lo reconociera — como a Donatello, muerto en 1466, nueve años 
antes de que él naciera. Pero hay que advertir también que hacía 
falta un Miguel Angel para que alguien entendiera formal y espiri¬ 
tualmente la extraordinaria lección de Donatello —dictada tras el 
regreso de Padua en 1453 — en sus últimas estatuas y en los relie¬ 
ves de los pulpitos. ¡Qué coincidencia entre ambos artistas! Los dos, 
trabajadores sin descanso hasta la ancianidad, hasta los umbrales 
mismos de la muerte; ambos desarrollando un combate, cada vez 
más dramático, desde las armonías primeras a los desgarrados ex¬ 
presionismos finales, arrasando el bronce uno y arrancando los tro¬ 
zos de mármol el otro. LLegando a sufrir una crisis espiritual para¬ 
lela que convulsiona en sentido cristiano toda su última creación, 
desprendiéndose de la materia, ellos y su obra, en un radical pro¬ 
ceso ascético. 

Menos intensas son las influencias estrictas en obras concre¬ 
tas, pero también pueden enumerarse algunas. Su primera obra co¬ 
nocida — La virgen de la escalera , de 1491, es una completa de¬ 
mostración de cómo Miguel Angel ha asimilado la técnica donate- 
lliana del relieve aplastado (schiacciato,), por el que se consigue sen¬ 
sación de gran profundidad —con materiales de fino y escaso gro¬ 
sor —. El San Juan Bautista que en 1495 realizara para Lorenzo di 
Pierfrancesco de Médicis ha de ser el que se conserva en el Barge- 
llo y que muchos estudiosos atribuyen todavía a Donatello, pues en 
■ su introversión que descentra y en su anatomía prolongada y des¬ 
carnada recuerda a sus santos penitentes. Y por sólo citar otra 
obra bien famosa, indicaremos que en el Moisés (1513-16) es paten¬ 
te la meditación que Miguel Angel ha hecho sobre el San Juan Evan¬ 
gelista sedente que Donatello labró para la fachada del Duomo un 
siglo antes. 

Costoso se hace indicar los nombres de otros escultores, no 
tan representativos como Donatello para Miguel Angel. Algún influ¬ 
jo de Bertoldo se observa en la Batalla de centauros y lapitas (1492), 
si bien fueron determinantes en ella los relieves de sarcófagos an¬ 
tiguos y de los púlpitos medievales de los Pisano. Al paso por Ve- 
necia a fines de 1494 hubo de contemplar la estatua ecuestre en 
bronce del Condotiero Colleoni que, concluida por el florentino Ve- 
rrocchio, había sido fundida a su muerte, en 1488, por el véneto Leo- 
pardi y acababa de erigirse; algo de la violencia expresiva del ros¬ 
tro del mercenario se ha contagiado al San Próculo de Bolonia, aca¬ 
bado en 1495. Precisamente en Bolonia se le encargaron para la 
urna de Santo Domingo —que Niccoló dell'Arca había dejado ¡n- 
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conclusa a su muerte en 1494 —, además de la estatua citada, un 
San Petronio y un Angel portacandelero en los que Miguel Angel 
emula al maestro desaparecido. También en Bolonia admiró los pé¬ 
treos relieves —potentes y elementales como arcaicas metopas — 
que Jacopo della Quercia dispuso en la portada de San Petronio 
sesenta años atrás. Tan sólo citar, por último, los recuerdos forma¬ 
les que —nunca de otro carác ter más hondo en detalles compo¬ 
sitivos o iconográficos se observan en la bóveda de la Capilla Six- 
tina procedentes de la última puerta de Chiba ti para el baptisterio 
florentino y que —de creer a Vasaii Miguel Angel había conside¬ 
rado como digna del Paraíso. 

Resulta significativo c/ue estas huellas y alias que pudieran ras¬ 
trearse aparezcan siempre en obras más bien tempranas de Miguel 
Angel. Incluso otras muchas de plena inventad de/an ver la origina¬ 
lidad e independencia de su lenguaje artlshc o ,;('uáles son sus ca¬ 
racterísticas? ¿Cómo definir su estilo? 

Acudir a las clasificaciones usuales siempie resultará estrecho 
para Miguel Angel. Si bien muchas veces sus obras sitúen para mar¬ 
car paradigmáticamente ciertas categorías 

En las esculturas iniciales —las ¡uvemies de Florencia hasta 
1494, las de Bolonia citadas, las ejecutadas en los breves meses de 
regreso a la ciudad en 1495-96 y las de su primera etapa romana 
(1496-1501 )— es evidente su estudia de la escultura antigua, ade¬ 
más del influjo ya indicado de maestros del siglo XV. Esto se ob¬ 
serva incluso en la iconografía: Batalla de centauros y lapitas, Hér¬ 
cules, Venus con dos amorcillos, Cupidos o Apolo. 

Bien sabido es que el Cupido durmiente fue adquirido por el 
cardenal Rianso como si de una pieza antigua se tratase. En todas 
estas obras —Miguel Angel no ha cumplido aún 25 años — se pue¬ 
de admirar una notable calidad, ¡tero pensamos que no es fácil dis¬ 
tinguir un estilo preciso y original. El escultor se está formando y 
su lenguaje no aparece aún determinado, pues incluso son muy va¬ 
riadas las técnicas empleadas en cada pieza. 

Un primer punto de madurez se va a alcanzar en Roma con 
el Baco ebrio de 1497 y la Piedad de 1498-99, continuando en la Vir¬ 
gen con el niño de 1501, tallada ya en Florencia. La armonía y equi¬ 
librio compositivo y técnico y la congruencia de la forma con el sen¬ 
timiento expresado son muestras de lo que solemos entender por 
clasicismo. En el Baco, Miguel Angel no ha olvidado la lección de 
la escultura antigua; antes bien, la resalta, si pensamos que es la 
primera estatua monumental (supera el tamaño natural) que nos 
ha dejado la época moderna de una divinidad antigua. Su comiten¬ 
te, Jacopo Galli, era un famoso coleccionista y la estatua miguelan- 
gelesca estaba destinada a ser expuesta en su galería de antigüe¬ 
dades. A un bello estudio anatómico se une un proporcionado jue- 
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go de las extremidades en función de una actitud inestable produ¬ 
cida por la embriaguez. La Piedad del Vaticano es antigua por su 
serenidad ausente de tragedia y por su asentada composición pira¬ 
midal. Miguel Angel revoluciona un tema tradicional nórdico al pre¬ 
sentar una Virgen heroica y joven por su pureza; el contraste me¬ 
dido entre e 1 cuerpo desnudo de Cristo y los paños de María com¬ 
pleta la visión ideal. 

Otras obras posteriores todavía pueden enmarcarse en el cla¬ 
sicismo. Así el David, los tondos esculpidos, el cartón para el fresco 
de la Batalla de Caseína, en algún sentido el proyecto de 1505 para 
la tumba de Julio ¡I y hasta la decoración de la bóveda de la Ca¬ 
pilla Sixtina. Pero estas obras nacen junto a otras en que el lengua¬ 
je artístico se hace más audaz y desacostumbrado; e incluso, en al¬ 
gunas de las citadas, tal o cual fragmento o motivo rompe el equi¬ 
librio y serenidad que caracteriza a la obra clásica. El tondo Doni 
es, por ejemplo, un texto básico para el manierismo: figura serpen¬ 
tina de María, cambio arbitrario de proporciones y colores entre la 
Sagrada Familia y las figuras de los jóvenes al fondo, deformación 
de la tradicional perspectiva renacentista y ambigüedad en el signi¬ 
ficado iconológico. En la bóveda de la Sixtina, la gigantesca orga¬ 
nización estructural responde a un sistema pleno de orden. Pero, 
¡qué maravillosa y difícil complejidad! allí donde el Papa sólo encar¬ 
gó doce apóstoles y una serie de dibujos geométricos para rellenar 
la inmensa superficie. La atrevida riqueza cromática es lección para 
el manierismo posterior, como lo son algunos atrevidísimos escor- 
zos, entre los que destaca el Castigo de Adán en uno de los pena¬ 
chos de esquina. Cierto es también que el complejo estudio que Mi¬ 
guel Angel realiza de la figura humana en su anatomía y en su ex¬ 
presión, de la composición y del espacio van a servir igualmente, 
en su clasicismo, de modelo a varias generaciones, y que algunas 
tendencias del manierismo menos creador y más académico ten¬ 
drán en la Sixtina su origen. 

Sin olvidar sus proyectos para la fachada de San Lorenzo que 
le encarga el nuevo Papa León X Médicis, y en los que se ocupa 
desde 1516 en su nueva vuelta a Florencia, será la Sacristía Nueva 
—para distinguirla de la Vieja brunelleschiana — de la misma iglesia 
medicea la que demuestre definitivamente que el arte de Miguel An¬ 
gel se separa y supera todo lo hecho con anterioridad, tanto en el 
campo de la arquitectura como en el de la escultura. Vasari lo puso 
de manifiesto con toda claridad al escribir que el artista quiso ha¬ 
cerla «del modo más diverso y nuevo que jamás habían obrado los 
maestros antiguos y modernos... muy distinto de aquello que de me¬ 
dida, orden y regla hacían los hombres según el uso común y según 
Vitruvio y la Antigüedad... cuya licencia ha dado gran ánimo..., por 
ló que los artífices le deben infinito y perpetuo reconocimiento al ha- 
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her roto ios lazos y cadenas de las cosas que ellos hacían continua¬ 
mente siguiendo un idéntico camino». 

Igualmente, en ¡a escultura de las tumbas —que responden, 
como veremos, a un estricto programa neoplatónico — los caracte¬ 
res formales, como alargamiento, inestabilidad, deslizamiento, pe¬ 
santez, son prueba de la libertad expresiva del artista. A ello se une 
el tratamiento acabado e inacabado de las figuras, que hallará cul¬ 
minación en los Esclavos de la Academia y que es mucho más que 
un artificio o recurso técnico, según luego se explicará. 

La Biblioteca laurentina y, sobre todo, su famoso ricetto (ves¬ 
tíbulo) significan la eclosión de la audacia cieudora del lenguaje ar¬ 
quitectónico de la Sacristía. Miguel Angel invierte la función tradi¬ 
cional de cada elementa arquitectónico columnas que nada sos¬ 
tienen y que aparecen prisioneras de un mum que se adelanta, vo¬ 
lutas que dejan de ser ménsulas de ornato t omo si soportaran enor¬ 
mes estructuras — y tansforma por completo el espacio disponible. 

La misma heterodoxia formal y expiestua llega a la pintura. 
En el Juicio Final de la Sixtina la gracia v la belleza clásicas han 
disminuido hasta casi desaparecer. La oidenatla composición de la 
bóveda de la misma capilla deja paso a una valoración que se diría 
arbitraria de las masas de cuerpos humanos y de espacios vacíos. 
Cualquier posibilidad de'agrupación de la figura humana en una 
perspectiva indefinida es admitida; todo escorzo por violento que re¬ 
sulte puede ser representado. Las criaturas se agitan o se desva¬ 
necen, caen de modo inexorable o se elevan flotando. 

Sólo unos años más tarde, los dos frescos de la Capilla Pau¬ 
lina, también en el Vaticano, representan definitivamente la nega¬ 
ción del clasicismo. Se rechaza la belleza y aun el estudio anatómi¬ 
co, se alienta el escorzo pero se destruye la perspectiva y la pro¬ 
fundidad espacial, se rechaza la historia a favor de la idea. Aunque 
Freedberg comente que es la negación del manierismo, nos parece 
que ello sólo es referible a la manera sensual y refinada de tantos 
artistas del momento, pero no al manierismo espiritual y contrarre- 
formista que tantos otros seguirán. 

Cumplidos los sesenta años, Miguel Angel se ocupa de nume¬ 
rosas obras arquitectónicas. Desde la ordenación de la plaza del 
Capitolio y la construcción de sus nuevos palacios a la conclusión 
del Farnesio, de la Porta Pia a San Pedro, de cuyas obras se hizo 
cargo el 1 de enero de 1547. Ordenes gigantes, nuevos motivos or¬ 
namentales, tensión en las estructuras, son algunas de las notas 
que Miguel Angel aporta a la arquitectura como novedad; es casi 
infinita la serie de elementos que aprovecharán durante un siglo in¬ 
numerables arquitectos. Tan sólo algún otro coloso — Borromini — 
entenderá de manera profunda la lección de libertad en el uso de 
cada uno de aquellos que Miguel Angel estaba dictando y la signi- 
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ficación expresiva de! espíritu humano, siempre atormentado, que 
la arquitectura podía y debía tener. 

Llegados a este punto hemos de volver atrás. En sus años ju¬ 
veniles en Florencia, cuando se acercaba a las colecciones medí¬ 
ceos, Miguel Angel hubo de entrar en contacto también con las doc¬ 
trinas neoplatónicas, pues sus principales representantes habían 
contado con la protección y mecenazgo de Lorenzo el Magnífico y 
otros miembros de la familia Médicis. Aunque al pensar en la reper¬ 
cusión del neoplatonismo florentino en los artistas plásticos acude 
con rapidez a la mente el nombre de Botticelli, coincidimos con Pa- 
nofsky cuando considera que Miguel Angel fue el artista que más 
profundamente entendió el valor de aquel pensamiento, expresán¬ 
dolo en su arte pero también haciéndolo vida propia. El entusiasmo 
por ¡a belleza fue guía constante del escultor durante muchos años 
y la presencia de lo espiritual en lo material es para él obsesión du¬ 
radera. A la vez, la vida humana interpretada como una forma de 
existencia irreal le conduce a una insatisfacción continua consigo 
mismo y con el universo entero: 

«Mi alegría es la melancolía, 

mi reposo son estos apuros.» 

El neoplatonismo miguelangelesco ha sido estudiado de mane¬ 
ra magistral por Panofsky, en sus interpretaciones iconológicas de 
la tumba de Julio II y de los sepulcros medíceos. No conviene aho¬ 
ra sino recordar brevemente algunas de sus explicaciones. En el pro¬ 
yecto inicial del sepulcro del Papa el más completo y el único en 
el que el artista pudo expresar por completo su pensamiento— la 
zona inferior del monumento representa la vida terrena, donde los 
Esclavos simbolizan el alma humana presa de la materia y las Vic¬ 
torias el alma en libertad, vencedora pírrica de las bajas pasiones 
mediante la razón; el cuerpo superior era intermedio entre el Cielo 
y la Tierra, y allí se hubieran colocado Moisés y San Pablo (que no 
llegó a hacerse), caracterizados por su síntesis de la acción y la con¬ 
templación. La apoteosis del Papa —anunciado por la Alegría y se¬ 
guido por la Lamentación— en lo alto de la tumba se entendía así 
más como ascensión neoplatónica que como resurrección cristia¬ 
na. Las versiones sucesivas y simplificadas a las que por razones 
económicas se forzó a Miguel Angel suponen también acentuar los 
elementos cristianos de acuerdo con la propia evolución del artista. 

Aunque no podemos detenernos en analizar aquí los aspectos 
técnicos de la escultura de Miguel Angel —a los que Wittkower de¬ 
dicó páginas tan esclarecedoras —, sí debemos reflexionar un mo¬ 
mento sobre sus obras 'inacabadas, pues en los Esclavos para la 
tumba (en la Academia de Florencia) se halla una de las principales 
claves para el entendimiento de la cuestión. Ya en la Batalla juvenil 
hay partes del relieve no terminadas. Lo mismo sucede, pero de for- 
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ma distinta y más representativa, en el San Mateo que en 1503 se 
le encargara —junto a los demás miembros del Colegio apostóli¬ 
co — por la Opera del Duomo florentino. Esta figura no quedó ter¬ 
minada al salir Miguel Angel de la ciudad, pero testimonia por vez 
primera con absoluta claridad que el escultor trabajaba «per forza 
di levare», a base de arrancar fragmentos de mármol al bloque ori¬ 
ginal. Este peculiar procedimiento del que existen otras muchas 
pruebas en obras sucesivas tiene un significado profundo filosó¬ 
fico y no es mero artificio técnico. Muy < loro queda en los Esclavos 
citados, donde Miguel Angel pudo Ilegal a la máxima congruencia 
entre su visión neoplatónica y su actividad material de escultor. El 
alma humana está prisionera en la cárcel del < ueipo terreno y mor¬ 
tal —como enseñara Ficino, cabeza visible de la filosofía neoplató¬ 
nica — y el artista lucha ¡roí liberarla, poi un aneada de la materia 
marmórea; más que un nacimiento de la estatua nos hallamos ante 
una liberación de lo espiritual del hombre. 

Más complejo si cabe aparece el piogiama de las tumbas de 
los Médicis en la Sacristía Nueva, especialmente si se medita sobre 
el proyecto original que resultó inconc luso ('oda sepulcro represen¬ 
ta una apoteosis según la doctrina de l 'mno: la ascensión del alma 
a través del jerarquizado universo neoplatónica. Desde abajo: dio¬ 
ses ríos que representan el mundo subtemineo, reino de la pura ma¬ 
teria; periodos del día: mundo terrestre sujeto al poder destructor 
del tiempo y, por tanto, en un estado electivo de continuo sufrimien¬ 
to; los duques: almas inmortalizadas de los difuntos (Giuliano, ac¬ 
tivo y jovial; Lorenzo, contemplativo y saturniano); los trofeos (sím¬ 
bolos del tiempo sobre las formas inferiores), niños (almas no naci¬ 
das) y trono vacío (presencia invisible de un inmortal): esfera su- 
praceleste. Todo, empero, subordinado a la idea cristiana de salva¬ 
ción expresada en las pinturas previstas para los lunetos superio¬ 
res y en la Virgen con el Niño y los santos patronos intercesores 
Cosme y Damián, dispuestos sobre los sarcófagos anicónicos de los 
Magníficos. 

Otra idea dominante acompaña desde los juveniles años flo¬ 
rentinos al escultor: el amor por su ciudad y por la libertad de sus 
instituciones republicanas. Miguel Angel salió por vez primera de 
Florencia en 1494, poco antes de la entrada de las tropas de Carlos 
VIH, Regresa al año siguiente y trabaja al servicio de un Médicis sim¬ 
patizante de un gobierno popular. Otra vez vuelve desde Roma, en 
1501, atraído por la implantación del gobierno republicano. Enton¬ 
ces se le encarga el gigantesco David —que Miguel Angel arranca¬ 
rá de un bloque desechado y estropeado — para colocarlo junto al 
Palacio de la Signoria, sede de la República. Como ha destacado 
Tolnay, reúne las grandes virtudes cívicas de la fortaleza y la ira, 
pero no es un dios, sino un hombre. Florencia entera admira en el 
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héroe el triunfo de la libertad republicana y simboliza en el escultor 
la victoria en la empresa que parecía imposible. Más tarde, cuando 
en 1527-30 la ciudad sufra el asedio de las tropas imperiales, Miguel 
Angel será encargado de dirigir las obras de fortificación. Por su se¬ 
ñalado papel será perseguido a muerte tras la restauración de los 
Médicis, y con dificultad angustiosa alcanzará el perdón de Clemen¬ 
te VII, miembro de la poderosa familia. Todavía lleno de temor, tra¬ 
bajará por su orden en la Sacristía Nueva y, en 1534, incapaz de 
soportar el régimen mediceo, marchará a Roma, abandonando para 
siempre su amada Florencia. En 1537 el mismo sentimiento le lleva 
a esculpir el Bruto cuando el tiranicida Lorenzino da muerte a Ales- 
sandró de Médicis. 

Ideas filosóficas e ideas políticas van a quedar absorbidas en 
la última etapa romana. Sus contactos con círculos reformistas ca¬ 
tólicos —de los que la inteligente viuda Vittoria Colonna forma par¬ 
te y a la que le unirá enriquecedora amistad — y su propia potencia 
espiritual le llevan a una profunda crisis. Saqueada Roma y some¬ 
tida Florencia, la belleza, el neoplatonismo y aun el humanismo de 
la justicia y la libertad se le revelan insuficientes. Parece entonces 
que se avivan los rescoldos que dejaron en su alma joven y ardo¬ 
rosa los sermones del dominico Savonarola —el monje de San Mar¬ 
cos de Florencia quemado en la hoguera en 1498 —, que predicaba 
contra la corrupción imperante y recomendaba penitencia y ora¬ 
ción para que la ciudad, arrepentida, alcanzara la salvación eterna. 

En el Juicio Final se plantea el problema de la culpa y la gracia 
de la justicia divina tan distinta de la humana, de la fe y de las 
obras. Pero será en la Capilla Paulina donde refleje la solución y el 
convencimiento. La Conversión de San Pablo y la Crucifixión de 
San Pedro no son ilustración de sendos momentos históricos sino 
estallido autobiográfico: iluminación y penitencia, conversión y mar¬ 
tirio. Desde entonces hasta su muerte, todo su arte — arquitectura, 
escultura, poesía — reflejará el mismo anhelo visionario de salva¬ 
ción. Acepta, por la fuerza y para gloria de Dios, el encargo de San 
Pedro, que no abandona a pesar de las desdichas que le acarrea, 
porque su ruina «sería la mayor vergüenza para toda la Cristian¬ 
dad y mi mayor pecado»; levantará su gigantesca y potente cúpula 
—estaba elevado el tambor cuando muere — «epílogo en el cielo» 
como escribiera Argan. Realiza la Piedad de la Catedral de Floren¬ 
cia —quizá destinada a su tumba — y no puede acabar la Ronda- 
nini, ahora en Milán. Cristo muerto es presentado al mundo para 
que éste se avergüence de su culpa. 

El artista se ha rendido y busca refugio en Cristo. 

«No hay pinturas o estatuas que aquieten ahora 
al alma que apunta hacia ese Amor sagrado 
que en la cruz abrió sus brazos para aceptarnos.» 
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1. Un carácter controvertido 


Miguel Angel fue toda su vida un solitario; lo fue incluso en la 
cúspide de su fama: mientras trabajaba en los frescos de la Capilla 
Sixtina confesaba a su hermano en una carta: «Estoy tan atareado y 
tan sometido a esfuerzos físicos que sólo puedo ocuparme de mí 
mismo. No tengo amigos, ni tampoco los deseo.» 1 ’ 

Esta confesión fija una situación fundamental de su existencia: la 
soledad. Una soledad que era condición imprescindible para desarro¬ 
llar su creatividad artística, y a la que, además, tendía por inclinación 
natural. Miguel Angel se aislaba de un entorno que juzgaba tosco e 
incapaz de comprender su arte. A su vez, sus contemporáneos 
censuraban su carácter huraño, sus extravagancias, sus ansias de 
grandeza, su eterna insatisfacción y su propensión a arrebatos de 
cólera. Miguel Angel rechazaba, por infundadas, todas estas críticas, 
según se desprende de una conversación con Vittoria Colonna y otras 
personas de su confianza, transmitida por el pintor portugués Francis¬ 
co de Holanda: «La gente es muy dada a difundir mentiras sobre los 
pintores de renombre: son raros, insoportables y rudos en el trato, y 
sin embargo nadie más humano que ellos... La dificultad de trato con 
esos artistas no radica únicamente en su orgullo, porque rara vez 
encuentran personas que comprendan sus obras. Además, evitan las 
conversaciones vanas, que pueden arrancarlos de su rico mundo 
interior... 

»Es disparatado pensar que un artista se aparta de las personas 
por puro orgullo o soberbia, porque ése es el camino más fácil para 
perder amigos y granjearse enemigos. Si tal hace, justo es que se le 
critique. Pero si desdeña las palabras hueras y la fácil lisonja por no 
estar acordes con su forma de ser y porque debe dedicar todas sus 
energías a su arte, me parecería la mayor de las injusticias impedirle 
vivir a su aire. ¿Por qué, entonces, importunar a semejante hombre 
que voluntariamente prefiere la soledad? ¿Por qué obligarle a partici¬ 
par en conversaciones vacías que perturban su calma creadora? 
¿Acaso no sabéis que hay tareas que necesitan de la persona entera 


* Los números de referencias remiten a las notas de la página 181. 



sin darle un momento de respiro para la ociosidad...? Vosotros no 
juzgáis a un artista por su propio valor, sino tan sólo porque lisonjea 
vuestro orgullo relacionaros con una persona que trata con papas y 
emperadores. En mi opinión el artista que presta oídos a la adulación 
del público más que a la calidad de su propio arte, no es un verdadero 
artista, sino' un espíritu corriente que no es preciso buscar con linterna 
porque se le encuentra por todas partes.» 

Miguel Angel fue siempre un enigma para sus contemporáneos. 
Su dinámico mundo interno, que se traslucía siempre en su relación 
con los demás, inquietaba y confundía, incluso a alguien tan poco 
impresionable como Julio II. Los tópicos mendaces de que habla Mi¬ 
guel Angel encontraban, sin embargo, una audiencia abonada y pro¬ 
picia a aceptarlos, y así, en el retrato moral que de él pintaba la 
gente se entremezclaban confusamente trazos grotescos y perfiles 
sombríos con la poderosa y nítida claridad del genio. De esta forma se 
urdieron las más variopintas leyendas en tomo a su persona, favora¬ 
bles y desfavorables, buenas y malas. Algunas de ellas fueron recogi¬ 
das, con la aquiescencia de su maestro, por su discípulo Ascanio 
Condivi en su biografía, evidentemente porque a Miguel Angel le 
resultaba más cómodo encubrir ciertos acontecimientos de su vida 
que desvelar las parcelas verdaderas de su intimidad. Sin embargo, 
ciertas calumnias y chantajes, por ejemplo los de Aretino, le arranca¬ 
ban de su pasividad y los descalificaba con mordaz ironía o con 
gruesas palabras. 

Sería lógico suponer que una investigación consciente y crítica 
hubiera podado esta leyenda de errores y de interpretaciones incorrec¬ 
tas tejida en torno a su persona. Pero no ha sido así, y la inextricable 
selva de fábulas sigue creciendo pujante y salvaje, oponiéndose a 
todos los intentos de desenmarañarla. 

Cuando leemos las biografías más famosas sobre Miguel Angel, 
y, en concreto, los capítulos que se dedican a su carácter, tenemos la 
impresión de estar leyendo informes psicopatológicos. Romain Ro- 
lland esquematiza su personalidad de la forma siguiente: «La clave de 
su desdicha, es decir, el factor que explica la tragedia de su vida y que 
frecuentemente no se ha visto o no se ha querido ver, es su falta de 
voluntad y su debilidad de carácter. 

»Fue indeciso en su arte, en sus tendencias políticas, en todos sus 
actos y pensamientos; incapaz de elegir entre dos obras, dos proyec¬ 
tos, dos partidos. La historia de la estatua de Julio II, de los sepulcros 
de los Médicis, de la fachada de San Lorenzo son la demostración más 
palpable de su indecisión. Miguel Angel comenzaba y abandonaba 
una y otra vez el mismo proyecto: sus obras son un constante 
proyecto inacabado. Fluctuaba entre el sí y el no, y apenas había 
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elegido una de las dos opciones, la duda se apoderaba de él. Al final de 
su vida, cansado de todo, dejó numerosas obras sin terminar. Se suele 
aducir en su defensa que la mayoría de sus obras le fueron impuestas, 
V que, por tanto, la responsabilidad de todas sus vacilaciones debería 
recaer en quienes se las encargaron. Pero no olvidemos que sus 
señores no hubieran podido obligarle a planes o proyectos específicos 
en contra de su propia voluntad. Y sin embargo, Miguel Angel nunca 
se atrevió a tanto. 

«Miguel Angel fue débil de carácter, debilidad debida tanto a su 
propia naturaleza como a su timidez. Escrúpulos que apenas hubieran 
afectado a personas un poco más enérgicas, a él le-atormentaban. Un 
desmedido sentido de la responsabilidad le abrumaba forzándole a 
ocuparse de trabajos sin relieve que cualquier maestro de taller hubie¬ 
ra rechazado. Miguel Angel no cumplía los contratos contraídos, pero 
tampoco podía olvidarlos, y este hecho pesó como una losa en su vida. 

«Miguel Angel fue consciente y temerosamente débil... Débil 
frente a los poderosos... No quería estar sometido a los papas, quería 
huir de su influjo, pero al final siempre terminaba por obedecerles. 
Soportó, sin una queja, cartas injuriosas de sus señores, y es más, les 
contestó con sumisión y respeto. Alguna vez salía a relucir su orgullo y 
protestaba, pero acababa cediendo... De pronto le invadía un pánico 
incontrolable y huía, perseguido por su propio miedo, de un extremo a 
otro de Italia... Pero esto no es todo: ¡llegó incluso a renegar de sus 
propios amigos, los florentinos desterrados!» 

Detengámonos un momento en esta última frase, porque en ella 
subyace un error de interpretación de Rolland que tergiversa una 
carta de Miguel Angel a su sobrino Leonardo residente en la Florencia 
gobernada con mano de hierro por Cosimo I. La misiva, fechada el 
22 de octubre de 1547, respondía a una anterior en la que Leonardo 
informaba a Miguel Angel de un decreto inminente de Cosimo I con el 
que el Médicis esperaba aniquilar definitivamente a sus opositores 
desterrándolos y confiscando sus bienes. La ley alcanzaría incluso a 
los que vivían fuera de la Toscana. El sobrino temía no sólo por las 
posesiones de Miguel Angel en Florencia, sino sobre todo por su 
persona, porque era cosa sabida que su tío mantenía relaciones 
amistosas en Roma con los enemigos de Cosimo I, principalmente 
con Roberto Strozzi, hijo de Filippo, jefe de la flota derrotada por 
Cosimo 1 en Montemurlo el año 1537. Pero además Roberto Strozzi 
acumulaba otro factor de riesgo: estaba casado con la hermana de 
Lorenzino, el asesino de Alessandro. He aquí la carta: 

«Leonardo: Me alegro de que me hayas informado del decreto. Si 
hasta el momento he puesto especial cuidado en lo que se refiere a mis 
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Afínales del siglo XV, Florencia, gobernada 
por los Médicis, se convirtió en un centro 
cultural de gran importancia. Bajo el 
mecenazgo de Lorenzo el Magnífico se 
desarrolló el talento de jóvenes artistas entre 
los que se encontraba Miguel Angel. En la 
imagen, una vista de la ciudad de Florencia 
en 1490, según una xilografía de la época. 



relaciones con los florentinos desterrados, en el futuro vigilaré aún 
más mi conducta. En lo tocante a la convalecencia de mi enfermedad 
en la casa de los Strozzi [1544], he de decirte que no me aposenté en 
su casa, sino en la habitación de micer Luigi del Riccio, amigo 
entrañable. Desde la muerte de Bartolomeo [amigo y secretario de 
Miguel Angel] no había encontrado persona que cuidase mejor y más 
fielmente que él de mis asuntos. Tras su muerte [de Riccio] no he 
vuelto a frecuentar esa casa; Roma entera y mi forma de vida pueden 
atestiguarlo: estoy siempre solo, salgo poco, y apenas hablo con 
nadie, especialmente si son de Florencia; aunque si me saludan por la 
calle, no puedo menos que responder al saludo con un par de palabras 
amables antes de continuar mi camino. Si conociera a los desterrados, 
les negaría el saludo. No obstante, te reitero que a partir de hoy 
extremaré las precauciones, sobre todo porque me rondan pensamien¬ 
tos muy sombríos y opresivos que me hacen concebir la vida como 
una pesada carga.» 2 

La ley perseguía no sólo a los antiguos enemigos del tirano, sino 
también a sus allegados y descendientes. Ante estas circunstancias, a 
Miguel Angel no le quedaba otra opción que negar sus sentimientos 
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republicanos para preservar a sus hermanos Giovansimone y Gismon- 
do y a su sobrino de las represalias de Cosimo I. No se trata de una 
carta confidencial o privada, sino destinada, como anota Hermann 
Grimm, «a ser leída en Florencia» por el tirano o sus esbirros cuando la 
ocasión lo requiriera. Todos los desmentidos y sofismas de la carta 
constituían simplemente un hábil gesto diplomático: desde hacía 
tiempo Cosimo se sentía molesto con el artista, y Miguel Angel sabía 
que la argumentación y explicaciones de la carta le congraciarían de 
nuevo con el tirano. «Estas líneas nada tienen que ver con la cobardía 
o la traición a sus amigos, porque Miguel Ángel no traicionó a 
aquéllos ni a sus propias ideas. Fueron simplemente ün medio para 
satisfacer al dictador y asegurar la vida y hacienda de su sobrino en 
Florencia. Excepto esto, todo lo demás siguió igual» (H. Koch). 

Los amigos «traicionados» hubieran rubricado el proceder de 
Miguel Angel y el contenido de la misiva de haberlo conocido. La 
errónea interpretación de Romain Rolland es recogida por Karl Frey, 
editor de los poemas de Miguel Angel, que escribe: «El comportamien¬ 
to del artista es profundamente vergonzoso. La carta revela una 
absoluta carencia de carácter.» 

La psicopatología completa a su modo este retrato moral distor- 
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sionado. Lange-Eichbaum afirma en su libro Genio, locura y fama: 
«Miguel Angel fue un psicópata de rasgos acusadamente depresivos, 
irritable, desmedido en su afectividad, paranoico, hipocondríaco, y con 
un componente homosexual»; y prosigue su diagnóstico resumiendo 
los juicios que ha merecido a otros autores: «Homosexual, quizá no 
sólo espiritual, con complejo de culpa en su vejez. Apasionado por los 
adolescentes. Irritable y propenso a accesos de cólera. Extremadamen¬ 
te emotivo, inconstante en los afectos, muy dado a simpatías y a 
entusiasmos repentinos, a profunda angustia y desconfianza. Inconse¬ 
cuente. Frío frente a la mujer, como lo denota el hecho de que sus 
principales obras sean hombres. Terror patológico. Melancolía enfer¬ 
miza. Esclavo de su desmedido afán creador (que era casi una 
neurosis obsesiva). Constantemente agitado. Tipo fuertemente inclina¬ 
do a la acción. Depresivo; aquejado de imaginarios dolores. Avaro. 
Padeció numerosas enfermedades graves. Muy desconfiado; paranoi- 
de, asaltado por continuos y constantes temores. Masoquista.» 

Conviene, llegados a este punto, recordar unos párrafos del 
ensayo El problema del genio, con el que Gottfried Benn abordó 
en 1929 el libro de Lange-Eichbaum. El genio, si atendemos a las 
investigaciones de la patografía, nace, sobre todo, dentro de familias 
bien dotadas intelectualmente, y pertenecientes (como la de Buonarro- 
ti) a capas sociales que gozan de una posición destacada. Surge con 
frecuencia cuando, «tras generaciones de probada inteligencia», la 
estirpe comienza a degenerar. «El genio —escribe Benn— es una 
determinada forma de degeneración por hipertrofia intelectual», que 
conlleva casi siempre rasgos psicopatológicos, cuyas manifestaciones 
más benignas son la extravagancia, la capacidad de adaptación, la 
susceptibilidad de carácter, la inestabilidad emotiva, la melancolía y la 
histeria. «La patología anímica es un factor parcial, pero indispensa¬ 
ble, del conjunto total que denominamos genialidad.» Con razón 
recoge Benn la opinión de Kretschmer, que cree que «los grandes 
genios poseen un vigoroso y saludable espíritu burgués, cuyo desarro¬ 
llado sentido del deber les confiere esas cualidades fundamentales de 
laboriosidad, tenacidad y serena armonía, que proyectan sus obras 
mucho más allá de lo que las intensas y pasajeras sacudidas del genio 
harían pensar». Con esto creemos haber delimitado, al menos a 
grandes rasgos, el «cuadro clínico» de Miguel Angel. 

Aretino, su gran detractor, intentó extorsionar al artista. Al no 
atender éste sus demandas, le injurió, como tenía por costumbre, 
tachándole de blasfemo, dado al paganismo, débil de carácter, homo¬ 
sexual, ingrato, avaro, mentiroso y ladrón. Asombra que hoy se siga 
dando crédito a una imagen tan cargada de virulencia y veneno. 

Esta visión ambigua y distorsionada del cuadro caracterológico 
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de Miguel Angel tiene un triple origen: la aceptación acrítica de las 
descripciones de su carácter hechas por sus coetáneos; la valoración 
excesivamente precipitada, y por tanto fragmentaria, de los primeros 
documentos hallados en los archivos, y el escaso interés que han 
mostrado por el tema los historiadores. 

Para conocer su verdadera personalidad, su pensamiento y su 
obra creemos esencial acudir a los testimonios personales del artista, y 
a este respecto es especialmente revelador un capitolo, poema satírico- 
burlesco en tercetos, también llamado bemesco en honor o recuerdo 
de Francesco Berni, el maestro del género. Todavía se usa actualmen¬ 
te en italiano el giro «poner en bemesco» como sinónimo de «ridiculi¬ 
zar». Aproximadamente hacia 1534, Berni fue amigo de Miguel Angel 
y Sebastiano del Piombo. El escritor y el poeta mantenían correspon¬ 
dencia en poesías «bérnicas». 

El poema data, quizá, de 1546. Miguel Angel vivía por entonces 
cerca del foro de Trajano en Macel de’ Corvi (Plaza de los Cuervos), 
llamada burlonamente por él «Plaza de los pobres». El lugar era 
sombrío y sucio. 

En límites estrechos encerrado 
árbol soy, rodeado de corteza, 
o genio en la redoma retenido. 

En tumba oscura moro y las arañas 
por dentro me recorren y sus telas 
mis huecos aprovechan como rueca. 

Cubierta está mi puerta por montañas 
de excrementos: uvas y purgaciones 
muestras de algún alivio son extrañas. 

Bien conozco el olor de los orines, 
los desagües que despiertan mis raíces 
antes aún de que haya amanecido. 

La carroña, el estiércol, los desechos 
de casa ajena a la mía vienen: 
puedo mudarme con ellos si quiero. 

Está mi casa por dentro tan revuelta 
que incluso si el hedor se evaporase 
perdería con él hasta el estómago. 

Tos y catarro impiden que me muera, 

'pierdo el aire fácilmente por abajo 
. y sale a duras penas por mis dientes. 
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Busto en bronce de Miguel Angel realizado por Daniele da Volterra. 
Museo del Louvre, París. 






Estoy tullido, roto, quebrantado 
en el potro de la vida. La posada 
en que vivo de prestado es la muerte. 

Mi gran melancolía me complace 
y la pena mejora el sufrimiento, 
a quien quiera, le cedo esta miseria. 

Dichoso el que me vio el día de Reges; 
dichoso más aún si hubiera visto 
mi casa entre magníficos palacios. 

Sólo cenizas guarda el corazón 
de amores, y en él crece la pena. 

He roto al fin las alas de mi alma. 

Zumbo cual abejorro en la vasija; 
saco de huesos soy; cuero y tendones 
me cubren; piedras hay en mi vejiga. 

Ya no miran mis ojos como antaño 
y mis dientes, como teclas de un címbalo 
viejo, castañetean cuando hablo. 

Es mi rostro la imagen del horror; 

mi vestido agitado por el viento 

a las gentes ahuyenta como un espantapájaros. 

En mi oído se acurruca una araña, 
en el otro canta un grillo por la noche, 
y yo por el catarro, toso, mas no duermo. 

El Amor y las Musas de otros tiempos 
son pasto del pasado. Habito ahora 
en un sucio albañal, en un retrete. 

¿He fabricado acaso tantos hombres 
para morir ahogado por el fango 
tras haberme salvado de la mar? 

Todo el arte, regalo de la fama, 
me ha llevado en la vejez a la pobreza, 
a estar solo y dominado por extraños. 

Vivo estoy aún. ¡Ay, ven aprisa, muerte ! 3 
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El poema pudo haber sido escrito en un atardecer de finales de 
otoño o principios de invierno. Miguel Angel, que tiene setenta y un 
años, describe la casa, el entorno, revela sus achaques físicos y es¬ 
pirituales, pergeña, en definitiva, su autorretrato grotesco: se burla 
de su propio trabajo y de sus pensamientos, que desembocan, al final, 
en la idea de la muerte, temática que le resulta muy familiar desde hace 
más de veinte años, con una expresividad ruda y directa, un ingenio 
corrosivo y un sentido del humor muy ácido. 

La casa que describe forma ya parte de su vida, y durante más de 
treinta años habitará entre sus muros, gruesos y pesados como los de 
una fortaleza, como un cangrejo ermitaño dentro de su concha, 
a solas consigo mismo y con su obra. En 1513 se instaló en ella 
por primera vez y allí residirá durante cuatro años hasta que el papa 
León X le ordene regresar a Florencia para encargarse de construir la 
fachada de San Lorenzo, pero esta obra quedará reducida a un simple 
proyecto y a un montón de bloques de mármol desperdigados por las 
canteras de Pietrasanta. En 1534 vuelve a habitarla, ya de forma 
ininterrumpida hasta su muerte. El viejo y enorme caserón alberga en 
su interior un estudio muy espacioso, cuadra para caballos y un huerto 
pródigo en higueras, granados y parras. Su fiel criado y otros sirvien¬ 
tes cuidan del viejo Miguel Angel, pero el desorden que reina en la 
casa revela la soltería de su morador. Amigos y personas de confianza 
le han animado con frecuencia a contraer matrimonio, en la creencia 
de que le sería beneficioso que una mujer gobernase el hogar. Miguel 
Angel nunca prestó oídos a tal proyecto. 

«El arte es mi única esposa: a él estoy unido por lazos mucho más 
fuertes de lo que yo quisiera: él ha sido la pasión y el tormento de mi 
vida. Mis hijos son las obras que legaré a la posteridad porque, aunque 
no valgan demasiado, me sobrevivirán. ¿Qué hubiera sido de Lorenzo 
di Bartoluccio Ghiberti si no hubiera cincelado las puertas de San 
Giovanni? Sus hijos y nietos se han desprendido de cuanto él les dejó. 
Sólo las puertas permanecen.» 4 

Tras la muerte de Miguel Angel, su sobrino y heredero Leonardo 
alquiló la casa a Daniele da Volterra, que falleció antes de llegar a 
ocuparla; fue derribada en el siglo XIX. Tampoco existe ya el viejo 
Mercado de los Cuervos. 

Así pues, la casa romana de Miguel Angel se levantaba donde 
una vez, cuando el antiguo Imperio había alcanzado la cúspide de su 
poder, estuvo el corazón mismo de la ciudad. El foro de Trajano, el 


Detalle de la puerta realizada por Lorenzo Ghiberti en bronce ► 
sobredorado para el Baptisterio de San Giovanni de Florencia. 
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espacio abierto más amplio y bello de la ciudad imperial, en el que se 
celebraba un mercado al aire libre, fue aislado del Quirinal por un 
edificio destinado a mercado que albergaba 150 puestos en su in¬ 
terior. Al noroeste se levantaba la poderosa basílica Ulpia, centro de 
transacciones monetarias. Tras ella, en el espacio abierto en el que se 
erguía la columna de Trajano, había dos bibliotecas: una guardaba los 
manuscritos griegos; otra, los códices latinos y los documentos de la 
época imperial. Tan sólo la columna permanecía virtualmente intacta 
cuando Miguel Angel se mudó a esa casa. Las últimas líneas de la 
inscripción situada encima de la puerta del pedestal hubieran podido 
figurar también como divisa de su obra artística: «Ad declarandum 
quantae altidudinis mons et locus tantis operibus sit egestus» («para 
que quede constancia de la altura que se le robó al monte y de los 
grandes esfuerzos que supuso la construcción de la obra»). 

La tristeza que aletea en todo el poema se aprecia también en el 
busto de bronce de Miguel Angel ejecutado por su gran amigo y 
discípulo Daniele da Volterra. Esta escultura responde tanto a las 
referencias que nos han transmitido los coetáneos de Miguel Angel 
sobre su aspecto físico, como a las propias observaciones del artista. 
Condivi escribe: «Miguel Angel goza de una constitución física más 
bien musculosa y de estructura ósea bien desarrollada antes que 
entrado en carnes. Sano, sobre todo por naturaleza, pero también por 
el ejercicio físico y por su mesura en el comercio carnal y en la 
alimentación. Fue un niño enfermizo, y ya adulto ha sufrido dos 
enfermedades. Desde hace algunos años padece una afección de la 
vejiga... Su tez ha tenido siempre un color muy saludable. Su constitu¬ 
ción física es la siguiente: es de estatura media y ancho de espaldas 
con respecto al resto del cuerpo; su cabeza, vista de frente, es 
redonda... Las sienes, abultadas, muestran protuberancias por encima 
de las orejas, y éstas y las mejillas sobresalen del resto de la cara. La 
cabeza es algo desproporcionada con respecto al rostro. Tiene la 
frente cuadrada, y la nariz aplastada, aunque no de nacimiento, sino 
porque en su juventud un tal Torrigiano di Torrigiani, chico un poco 
bruto y desvergonzado, le propinó tal puñetazo que le hundió el 
cartílago, dejándolo como muerto... A pesar de todo, su nariz guarda 
una armoniosa proporción con la frente y el resto del rostro. Sus 
labios son finos, el inferior algo más grueso, por lo que visto de perfil 
parece sobresalir un poco. Tiene una mandíbula acorde con las partes 
ya descritas. Vista de perfil la frente sobresale un tanto con respecto a 
la nariz, que de no ser por una pequeña protuberancia sería casi recta. 
Las cejas son poco pobladas, los ojos no muy grandes, castaños y 
salpicados de puntitos brillantes amarillos y azulados. Las orejas, 
normales; los cabellos y la barba, negros, aunque a sus 79 años 
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empiezan a blanquear. La barba, de cuatro o cinco dedos de larga, se 
bifurca y no es muy espesa, como bien puede observarse en su 
retrato.» 

Así pues, el aspecto físico de Miguel Angel coincide con el que 
todos conocemos. Sin embargo, su personalidad y su carácter siguen 
llenos de lagunas, y quizá nunca sean conocidos del todo, porque, 
pese a la existencia de abundante documentación, ésta es muy 
fragmentaria en algunos periodos cruciales de su vida. 
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2. Republicanismo güelfo 


El 6 de marzo de 1475 (1474 según la cronología florentina de 
la época) Lodovico di Lionardo di Buonarroti Simoni, corregidor y 
juez de paz de Caprese y Chiusi, anota en su libro de familia: «Hago 
constar que hoy, 6 de marzo de 1474, me ha nacido un hijo. Lo he 
llamado Michelagniolo, y ha nacido hacia las cuatro o cinco de la 
madrugada de este lunes, siendo yo, su padre, Podestá de Caprese, y 
ha nacido en Caprese, y será bautizado el día 8 de este mes en la 
iglesia de San Giovanni de Caprese, apadrinado por los más abajo 
citados...» 5 

Caprese, asentado en el valle del Singarna, un afluente de poca 
importancia del Tíber superior, y rodeado de suaves montañas, estaba 
administrativamente unido a Chiusi, otro pueblecito. El alcalde, cuyo 
mandato duraba seis meses, residía alternativamente en uno de los 
dos pueblos. El Podestá debía ser necesariamente ciudadano florenti¬ 
no, güelfo y popolane, es decir, no noble. Lodovico, el padre de Miguel 
Angel, cumplía todos los requisitos: los Simoni, nombre por el que se 
conocía a la estirpe de los Buonarroti en el pasado, pertenecían a uno 
de los linajes más distinguidos de la ciudad del Amo, y, al igual que los 
Médicis, procedían del popo/o grasso, de la burguesía rica, capa social 
a caballo entre la aristocracia y el pueblo llano, el popo/o minuto. La 
afiliación güelfa de la familia se remonta casi a sus orígenes: ya en 
1260, diez años después del primer levantamiento popular que 
cercenó los privilegios de la nobleza y un lustro antes del nacimiento 
de Dante, un tal Michele di Buonarrota di Bernardo Simoni había 
ocupado puestos destacados en el ejército güelfo. El banquero Buona¬ 
rrota, bisabuelo de Miguel Angel y hombre, al parecer, muy notable, 
había sido, en 1392, un miembro preeminente de la dirección del 
güelfismo; eñ memoria suya la familia adoptó el nombre de Buonarro¬ 
ti Simoni. Desde mediados del siglo XIV muchos de sus miembros 
venían desempeñando funciones administrativas, como alcaldes, edi¬ 
les, o simples representantes en el concejo de su distrito de Santa 
Croce. Esta participación en los asuntos de gobierno y de partido 
formaba ya parte de la tradición familiar. No sólo al padre de Miguel 
Angel, sino también a su tío Francesco y a su hermano Buonarroto les 
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Casa natal de Migue! Angel en Caprese. 










Iiii’khi confiados cargos relevantes. Es de sobra conocido el nombra 
míenlo de Miguel Angel como maestro de fortificaciones durante el 
asedio de Florencia por las tropas imperiales. Pero además, al artista 
•,e le ofrecieron otros puestos importantes, según se desprende de la 
i arla escrita en agosto de 1527 a su hermano Buonarroto: «Hoy me 
han propuesto el cargo de secretario extraordinario del Consejo de 
los Cinco. Tal nombramiento, de aceptarlo, sería por un año y 
produciría una renta de cuatro ducados; podría, además, obrar según 
mi libre albedrío. Pero dudo porque no sé si podré dedicarle todo el 
liempo que requiere. Debo decidir urgentemente si lo acepto, lo 
lechazo o se lo cedo a otro.» 6 

El Consejo de los «Cinco censores de cuentas y de justicia» había 
sido restablecido en la república tras la tercera expulsión de los 
Médicis. Sus funciones específicas eran la administración de los 
caudales públicos y otras labores de tipo legal, especialmente la 
vigilancia del exacto cumplimiento de los edictos de destierro, puesto 
que éstos llevaban aparejadas como penas accesorias la confiscación 
e incautación de bienes. El secretario de semejante organismo era el 
brazo ejecutor de las sentencias y decisiones. Hay que recalcar, pues, 
la importancia del cargo, retribuido con una suma de dinero acorde 
con la responsabilidad. Es difícil calibrar en su justo valor un ducado 
florentino de 1527, pero no parece exagerado valorarlo en aproxima¬ 
damente cuarenta dólares, porque hay quien lo tasa muy por encima 
de dicha cifra. En cualquier caso se trataba de un excelente salario, si 
lo comparamos con otros de la época: Maquiavelo, por ejemplo, como 
secretario del Consejo de los Diez y jefe de las Cancillerías de Guerra e 
Interior, percibía en total por ambos cargos cien ducados anuales, es 
decir, casi el doble que Miguel Angel. Como éste moderaba hasta 
extremos inconcebibles sus gastos, semejante sueldo constituía casi 
una fortuna. A este respecto es muy reveladora una carta del artista 
escrita durante sus trabajos en la Capilla Sixtina, la cual contiene 
importantes precisiones sobre su tren de vida: «Hace algunos días os 
he enviado cien ducados. Es una parte de lo que me han satisfecho por 
mi trabajo y que yo no necesito. Sé que vosotros lo necesitáis más que 
yo. Cargadlo a mi cuenta... Supongo que esa suma os durará unos 
cuatro meses.» 7 

Veinte ducados al mes para cubrir sus propias necesidades y las 
de su trabajo no son una cifra demasiado alta; de forma que, descon¬ 
tando los sueldos de sus sirvientes y aprendices, el alquiler de la casa 
y los costes del material para su obra, a Miguel Angel le quedaba una 
cantidad muy modesta: unos tres o cuatro ducados mensuales. 

Este afán de ahorro, de sacar el máximo provecho de cualquier 
situación, le hizo renunciar definitivamente al cargo, pero no a un 
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estipendio económico indirecto, porque lo cedió a su hermano Buona- 
rroto. Tal cesión, en principio posible y usual, se reveló pocos días más 
tarde como ilegal; en efecto, dentro del Consejo de los Cinco la 
elección era siempre necesariamente personal y no transferible, como 
correspondía a una institución de un significado político y legal tan 
acusado y notable. Sus funciones de control abarcaban, traducidas a 
una terminología actual, tanto las de un tribunal de cuentas como las 
de un tribunal constitucional. Es obvio que no había demasiadas 
personas aptas para ocupar tales puestos en un organismo clave 
dentro del Estado. A favor de Miguel Angel jugaba la adscripción al 
güelfismo de su familia durante muchas generaciones y su ideología 
republicana; gozaba además de la necesaria estimación social a un 
representante de los poderes públicos a la hora de tomar medidas 
impopulares. 

La lucha entre güelfos y gibelinos era ya agua pasada en la 
juventud de Miguel Angel; también la división interna del partido 
güelfo en negros y blancos: los primeros habían prevalecido sobre los 
segundos, condenando a éstos a un destierro definitivo. Dante fue uno 
de los desterrados, y su idea de un Imperio Universal Romano no pasó 
de ser un sueño. El güelfismo, al final, se depuró tras ser sometido a las 
llamas devoradoras de dos facciones que, pese a la diferencia de metas 
políticas, coincidían en la atrocidad de sus acciones. Cualquier güelfo 
se declaraba partidario de una libertad a ultranza de la República, 
tanto en el interior, frente a los intentos de la aristocracia por minar el 
poder constituido, como en el exterior, ya se tratara del papa, el 
emperador o cualquier príncipe ávido de aumentar sus dominios 
territoriales. Los güelfos pensaban que el poder emanaba del pueblo, 
y que, por tanto, debían detentarlo los popolani organizados en 
gremios. En este sentido, Miguel Angel fue, por su origen social y por 
su convicción, un republicano y un demócrata convencido. Nunca se 
resignó a que Cosimo I de Médicis enterrase definitivamente la libertad 
de su ciudad natal; no fue jamás indiferente a este hecho histórico, 
como algunos de sus amigos exiliados o emigrados. Uno de tales 
fuorusciti, Donato Giannotti, describe una conversación con Miguel 
Angel, su consejero Luigi del Riccio y el erudito Antonio Petreo que 
ilumina nítidamente el sentir del artista, así como el ardor y pasión con 
que lo mantenía: 

Miguel Angel: Forzoso es alabar la respuesta que un ciudadano 
respetable dio a otro que le propuso sumarse a una alianza urdida por 
ciertos elementos rebeldes. 

Antonio: ¿Y qué le respondió? 

Miguel Angel: Que le bastaba con seguir siendo fiel al Gran 
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(’oiisejo porque éste le parecía la institución más honorable y presti- 
qio.sa. 

Antonio: ¡Vaya! He aquí una respuesta digna de un probo y as- 
luto ciudadano. ¿Reís? 

Luigi: Sí, porque micer Miguel Angel ha desviado la conversación 
hacia un tema concreto que le afecta de manera muy especial, y si le 
diéramos rienda suelta pasaríamos la mañana oyendo lamentaciones 
y quejas sobre los tiempos que corren. Así que dejemos estar al Gran 
Consejo, Senado, leyes, costumbres y pensamientos políticos en el 
lugar que los ha puesto Dios, a cuyos designios debe someterse 
cualquier persona que se precie de íntegra y juiciosa. 

Miguel Angel no explica fehaciente y suficientemente por qué 
considera al Gran Consejo un ejemplo de institución democrática. En 
este organismo representante del pueblo y con numerosos partidarios 
entre las masas cifraba Savonarola las cotas más altas de poder y de 
gobierno. Las palabras de Miguel Angel pueden arrojar alguna luz 
sobre la posición, muy discutida por la crítica, del artista con respecto a 
los dominicos. Resulta, pues, muy indicativo que Miguel Angel, en el 
transcurso de esa conversación sobre la organización del Estado, 
recuerde la situación de una Florencia dominada por el fanático fraile, 
demostrando con ello que la figura del hereje permanecía aún, como 
grabada a fuego, en su memoria. Miguel Angel era un adolescente 
cuando las exhortaciones penitenciales del dominico empezaban a 
correr de boca en boca. La imagen idealizada de Savonarola es una de 
las vivencias nunca olvidadas de su juventud. 
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3. Los primeros maestros 


Conocemos pocos datos sobre la infancia de Miguel Angel. Tres 
semanas depués de su nacimiento, su padre, una vez transcurrido el 
tiempo de permanencia en el cargo, se trasladó de nuevo con su 
familia desde Caprese a Florencia. El pequeño quedó en el cercano 
pueblo de Settignano, donde su padre y su tío Francesco poseían una 
modesta propiedad, confiado a la tutela y cuidado de una nodriza, hija 
y esposa de canteros. Más tarde, Miguel Angel dirá a menudo: «Mamé 
con la leche de mi nodriza el amor al martillo y al cincel con los que 
esculpo mis obras.» 8 

Se desconoce la fecha exacta en que el niño fue llevado a Floren¬ 
cia por primera vez, pero como el padre solía pasar frecuentes tempo¬ 
radas en Settignano es muy posible que sus hijos le acompañaran. El 
escenario de sus primeros años fue el paisaje de Settignano, situado 
en el valle del Amo superior, con sus bosques de olivos y sus canteras; 
tuvo por compañeros de juegos a hijos de labradores y de canteros. 
Podríamos intentar llenar una de las muchas páginas en blanco de la 
vida de Miguel Angel diciendo que quizá encontró entre los canteros 
a un artesano eficiente que involuntaria e inconscientemente se 
convirtió en su primer maestro, permitiéndole contemplar su trabajo y 
calmando de vez en cuando la curiosidad infantil del avispado mucha¬ 
cho enseñándole algunos golpes del oficio. Es de suponer que el 
pequeño Miguel Angel, como cualquier otro niño, introdujera activa¬ 
mente el entorno en sus juegos. De estos primeros años sólo se 
conoce un documento, aunque de dudosa autenticidad: en uno de los 
muros de la casa de Settignano se conserva el dibujo borroso a carbón 
de un torso masculino. Muchos historiadores del arte lo han atribuido 
al joven Miguel Angel, queriendo ver en él un tritón o un sátiro. 

Cuando Miguel Angel tenía seis años murió Francesca, su ma¬ 
dre. De sus cinco hijos, el mayor, Leonardo, ingresó a los siete años 
en la orden de los dominicos. Al abandonar la comunidad familiar, 
Miguel Angel, el segundo hijo, ocupó el puesto del mayor. El tercero, 
Buonarroto, se hizo banquero y comerciante y dirigió durante un 
corto tiempo un almacén de paños junto con el cuarto hijo, Giovansi- 
mone. Este llevó como su padre una vida gris dedicada a actividades 




Tritón o Sátiro. Este dibujo a carbón, encontrado en una pared de la casa de 
Settignano, fue supuestamente realizado por Miguel Angel en 1487, cuando 
contaba doce años de edad. 


sin especial relieve. El más pequeño, Gismondo, eligió la carrera de las 
armas. Cuatro años después de la muerte de Francesca el padre se 
casó en segundas nupcias con Lucrezia Ubaldini. Matteo es probable¬ 
mente fruto de este matrimonio. La existencia de este hermano está 
probada por una carta remitida en 1520 a Miguel Angel. El estilo claro 
y abierto de la comunicación y la cuidada caligrafía autorizan a pensar 
que se trataba de un hombre íntegro y ordenado. 

Lodovico y su hermano Francesco, que acababa también de ca¬ 
sarse por segunda vez, vivían con sus familias y su anciana madre una 
existencia corriente en la casa de la ciudad, situada en la Via de’ 
Bentaccordi. Salían adelante a duras penas porque la pequeña 
propiedad de Settignano producía poco. Los ingresos de Lodovico, 
esporádicos, dependían de sus servicios al municipio. Francesco 
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poseía un pequeño «negocio» de cambios, que consistía únicamente 
en dos mesas. Una de ellas, a medias con un socio, instalada al aire 
libre delante de Orsanmichele, y la otra, alquilada para él solo, en una 
sastrería, a fin de poder dedicarse a su negocio incluso con mal 
tiempo. Sus ganancias eran escasas, aunque estaba mejor situado 
que Lodovico, constantemente agobiado por apuros económicos. 
Francesco llevaba la batuta en el limitado mundo de la sombría casa 
no sólo por ser el primogénito, sino también porque gozaba de mejor 
posición. 

El padre de Miguel Angel acariciaba la idea de proporcionar a su 
hijo una sólida formación y hacerle más tarde estudiar jurisprudencia. 
Este plan cuidadosamente preparado y fiel a la tradición familiar 
desembocaría en el ingreso de Miguel Angel en la maquinaria del 
Estado. Así, a los siete años de edad ingresó en la escuela de Francesco 
da Urbino. Salvó esta fase de su aprendizaje sin excesivas dificultades, 
en parte gracias a su viveza de ingenio. Sin embargo, prefería emplear 
la pluma dibujando que redactando ejercicios gramaticales. Los 
tesoros artísticos de Florencia constituían un reclamo demasiado 
poderoso y una multitud de artistas trabajaba en la ciudad; Miguel 
Angel fue incapaz de resistir el poder de atracción de este ambiente: 
tenía que ver, copiar, observar. Los aprendices de los maestros y los 
jóvenes artistas se convirtieron en sus amigos. Uno de ellos, Francesco 
Granacci, le introdujo en el taller de su maestro Ghirlandaio. Tan 
pronto como su padre y su tío se enteraron de que Miguel Angel 
andaba por extraños derroteros, montaron en cólera. En su opinión, 
los artistas, como artesanos que eran, pertenecían al popo/o minuto. 
Para ellos un pintor gozaba de la misma consideración que un 
humilde tendero y no hacían distingos entre un escultor y un cantero. 
Pensaban que un Buonarroti podía aspirar a los más elevados cargos 
públicos. Lodovico y Francesco se lo imaginaban ya gonfaloniere. 
Aun cuando esta forma de pensar pertenecía más bien al pasado, 
todavía respondía a la ordenación social imperante en la época. 
Habrá que esperar al siglo XVI para que las artes plásticas dejen de 
contarse entre las artes mechanicae para integrarse dentro de las 
liberales. 

El joven Miguel Angel resistió estoicamente todos los reproches, 
recriminaciones y castigos, y al final se salió con la suya: el 1 de abril de 
1488 su padre se puso de acuerdo con los hermanos Domenico y 
Davide Ghirlandaio para que su hijo entrase como aprendiz en su 
taller durante tres años. 

De esta época proceden dos dibujos a tinta: uno tomado del 
fresco de Giotto Escenas de la vida de San Juan Evangelista y otro 
de la obra de Masaccio Al César lo que es del César... Hay que resaltar 
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Dos figuras del fresco de Giotto Escenas de la vida de San Juan Evangelista 
(Capilla Peruzzi, Santa Croce, Florencia) según un dibujo a pluma de Miguel Angel 
realizado hacia 1490. Museo del Louvre, París. 
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Rowohlt-Archiv, Reinbek bei Hamburg 




en estos dos apuntes el esfuerzo por armonizar los pliegues de los 
ropajes con el movimiento de las figuras. 

Miguel Angel sólo permaneció un año en el taller de los Ghirlan- 
daio, porque Lorenzo de Médicis le incorporó a su recién fundada 
academia de Arte. Condivi, que es como decir Miguel Angel mismo, 
achaca este cambio a la casualidad y a los buenos oficios de Granacci; 
Vasari, al contrario, opina que se debió a una recomendación de 
Ghirlandaio. Condivi aventura la hipótesis de que Domenico Ghirlan- 
daio tenía celos no sólo de Miguel Angel, sino también de su propio 
hermano Davide; además —prosigue su biógrafo—, Ridolfo, hijo de 
Domenico, atribuía los «extraordinarios progresos de Miguel Angel a 
las enseñanzas de su padre, pese a que éste apenas le brindaba 
ayuda.» Condivi concluye esta «pequeña digresión» con la siguiente 
observación: «Miguel Angel en modo alguno se queja de Domenico, 
sino que ensalza sus grandes dotes artísticas y su gran calidad 
humana.» El joven artista, que en ocasiones se había visto obligado a 
señalar la completa independencia y autonomía de su arte, recalca 
adrede este hecho en su autobiografía. No sabemos con certeza si 
Miguel Angel tuvo algún otro motivo para corregir las afirmaciones de 
Ridolfo, pero no olvidemos que el arl ista, si lo creía necesario, defendía 
sus propias opiniones frente a los otros con firmeza y tenacidad. 
Quiere esto decir que su precisión sobre Ghirlandaio y su queja de que 
su maestro no le había prestado ayuda no pueden interpretarse, 
aunque así se ha hecho, como si el desacuerdo entre maestro y 
discípulo hubiera sido la causa de la interrupción prematura del 
aprendizaje. Cuando apareció la biografía de Condivi, Miguel Angel 
contaba casi ochenta años, y Ghirlandaio llevaba muerto sesenta. Las 
alabanzas que en el libro dispensa Miguel Angel al arte y personalidad 
de su maestro no son pura retórica, sino sinceras muestras de respeto 
hacia el hombre que había reconocido la fuerza y vigor del talento de 
su alumno y le había encauzado por el camino adecuado. Además, 
Ghirlandaio, autor de los frescos de Santa Maña Novella, enriqueció, 
con toda seguridad, los conocimientos técnicos de Miguel Angel. Por 
tanto creemos que es Vasari quien tiene razón: Lorenzo de Médicis 
debió de pedir a Ghirlandaio que le recomendara alumnos para la 
escuela de escultura que proyectaba crear en San Marcos, el jardín de 
los Médicis, y Domenico le cedió a Miguel Angel y a Francesco 
Granacci, sus dos mejores discípulos. 
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4. Dos pasiones: 

los libros y las obras de arte 


El pequeño e incansable erudito Tommaso da Sanzana solía 
decir: «En dos cosas me prodigaría sin tino y sin tasa de serme posible: 
en los libros y en las obras de arte.» Al advenir al pontificado con el 
nombre de Nicolás V pudo satisfacer ambos deseos: durante su 
pontificado sentó las bases del futuro esplendor artístico del Vaticano 
y encargó planos detallados para renovar la arquitectura de Roma. 
Entre sus proyectos figuraba levantar una nueva basílica de San 
Pedro. Un siglo después la pasión constructora del «mejor de los 
papas del Renacimiento» hallaría eco en el hombre genial que 
construyó la cúpula de San Pedro. 

Estas dos pasiones, propias de su siglo, que Nicolás no se reca¬ 
taba en confesar cuando todavía era simple sacerdote, las heredó Ves- 
pasiano da Bisticci, destacado librero y editor del Quattrocento. Sus 
Biografías de hombres ilustres del siglo XV desgraciadamente son 
desconocidas para el gran público. Vespasiano, al igual que Miguel 
Angel, creció en una situación material muy precaria. Como carecía 
de medios para estudiar se dedicó a copiar manuscritos raros, satisfa¬ 
ciendo así al mismo tiempo su sustento y su pasión insaciable por el 
saber, y cosechó tantos éxitos en su trabajo que pronto hubo de 
contratar copistas para atender los encargos que le hacían. Con los 
años, el pequeño calígrafo se convirtió en un experto librero y editor 
que contaba con clientes de la importancia de un Cosimo de Médicis. 
Este era un ávido coleccionista de libros, a quien Vespasiano facilitó 
los primeros 200 tomos de la biblioteca del convento de Badia di 
Fiesole según un catálogo elaborado por Nicolás V. A esta tarea se 
dedicaron 45 copistas durante 22 meses. Uno de los consejeros de 
Cosimo en este tema fue Niccoló Niccoli, florentino adinerado que 
invertía todas sus rentas en libros. Por su mediación llegó a poder del 
Médicis el mejor Plinio procedente de un convento de Lübeck. Fue 
también Niccoli quien encargó a Poggio Bracciolini buscar manuscri¬ 
tos valiosos por las abadías del sur de Alemania, de la zona del Rin y de 
Borgoña. Pero Niccoli, Poggio y Vespasiano no eran los únicos 
bibliófilos. Otros muchos hombres anónimos se dedicaban con verda¬ 
dera pasión, dentro de una Europa desgarrada por las guerras y 
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ansiosa de paz, a atesorar libros a partir de los cuales las mentes más 
preclaras renovarían el mundo del pensamiento y de la investigación. 

Libros y arquitectura, erudición pujante y arte, determinaban el 
clima espiritual del ámbito académico en el que ingresó Miguel Angel 
cuando se le abrieron las puertas del jardín de los Médicis. 

Lorenzo el Magnífico, apelativo que se le daba en Florencia no 
tanto por el fasto de su casa como por el esplendor que otorgaba a su 
ciudad, recogía así los frutos de la generosa siembra que antaño 
hicieran Cosimo, Nicolás V y su entorno de eruditos, concretados 
sobre todo en dos academias: la de Filosofía y la de Bellas Artes. El 
sentido que se le daba a la palabra «academia» en tiempos de los 
Médicis nada tiene que ver con el actual: las dos comunidades que 
albergaba el jardín de los Médicis no estaban sujetas a ningún tipo de 
obligación; tanto los hombres más maduros como los alumnos más 
jóvenes seguían únicamente sus propias inclinaciones, los unos hacia 
las discusiones científicas y literarias, hacia los ejercicios escultóricos 
los otros. No obedecían a normas de ningún tipo, ni siquiera tácitas. 
Los miembros de estas academias de tintes platónicos carecían de 
lugares determinados de reunión, y se juntaban donde más les 
apetecía, ya fuera cualquier rincón de la ciudad, la catedral, el palacio 
de los Médicis o la quinta cercana de algún amigo, de forma que los 
más jóvenes intercambiaban ideas con los mayores. La reglamenta¬ 
ción más sencilla, por mucha libertad de acción que permitiera, 
hubiera sido contraria a la opinión de Lorenzo de que la fuerza sólo 
debía someterse a su propio objeto. Desde los tiempos de Cosimo, 
esta consagración total y absoluta a un solo objeto era, para los 
Médicis, la única metodología válida para encarar cualquier tipo de 
actividad, incluso la política. Esta concepción es de clara raigambre 
platónica, de ahí que se le llamase «academia», a la cual se podía 
aplicar la siguiente frase que figura en una de las cartas de Platón: «En 
mi opinión, no cabe en modo alguno escribir sobre ciertos asuntos, 
porque, por más que se intente, ese tipo de conocimientos no pueden 
expresarse por medio de palabras; hay que recrearse con el objeto, 
hacerlo uno carne de su carne y sangre de su sangre, porque es de esa 
intimidad de donde surge de repente en el alma una especie de luz 
súbita provocada por una chispa desconocida, y a partir de entonces 
la llama se alimenta ya por sí misma.» 

Al frente de la academia de Bellas Artes estaba un discípulo de 
Dopatello, Bertoldo di Giovanni, destacado broncista y cincelador, 
buen escultor y un experto conocedor de la antigüedad clásica. 
Bertoldo dirigía sabiamente a sus alumnos y les transmitía todos sus 
conocimientos. Lorenzo de Médicis hizo, sin duda, una excelente 
elección cuando lo nombró mentor de los jóvenes escultores y 


- 42 - 




Retrato de Lorenzo de Médicis, llamado el Magnífico, por Giorgio Vasari. 
Galería de los Uffizi, Florencia. 


conservador de sus tesoros artísticos. Bertoldo, gran amigo de Loren¬ 
zo, residía en su palazzo de la Via Larga. 

Cuando Lorenzo se enteró de las extraordinarias cualidades de 
Miguel Angel, le dio una habitación muy próxima a la de su maestro y 
una considerable cantidad de dinero para sus gastos, porque conocía 
la precariedad de medios del hogar de los Buonarroti. Lorenzo no 
pretendió con ello estrechar los lazos con Miguel Angel, sino allanarle 
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el camino que desembocaba en la erudición y en el arte, ahorrándole 
las exigencias impuestas por las necesidades de la vida cotidiana. 

Miguel Angel dejó atrás la adolescencia al pisar por primera vez 
sus aposentos situados en el entresuelo del palacio de los Médicis, y 
pasó a ser compañero de casa y de mesa de Lorenzo y sus hijos: Piero, 
Giovanni—que tenía su misma edad y que veinte años más tarde sería 
elegido papa con el nombre de León X— y Giuliano, el más joven, 
cuya efigie esculpiría cuando los Médicis se convirtieran en tiranos. 
Intensificó sus relaciones con todos los amigos de su paternal mece¬ 
nas. Si hasta entonces sólo ocasionalmente se había relacionado con 
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los miembros de las academias, desde ahora compartiría con ellos 
casa, comida y conversación. 

La fundación de la Academia se remontaba a Cosimo, el abuelo 
de Lorenzo, que recibió la idea del neoplatónico griego Gemisthos 
Plethon. Este y otros eruditos habían llegado a Ferrara formando 
parte del séquito del emperador bizantino Juan Paleólogo VIH, con 
motivo de la inauguración por el papa del concilio de unificación de la 
Iglesia oriental y occidental, en enero de 1438. El emperador había 
pedido ayuda para resistir los embates de los turcos, que habían 
conquistado una parte del territorio y amenazaban con hacer desapa¬ 
recer el Estado. El papa prometió el apoyo de Occidente a cambio de 
que cesara el cisma entre ambas Iglesias. La unión, decretada por 
medio de una bula en julio de 1439, fue muy efímera debido al escaso 
aprecio que el pueblo y el clero de Bizancio sentían por todo lo latino. 

Cosimo consiguió que el concilio se trasladara de la ciudad del Po 
a la del Amo, convirtiendo así a Florencia durante unos meses en 
centro político y espiritual de Europa, y a él mismo en anfitrión 
durante muchos años de los más relevantes eruditos orientales. El 
entendimiento político entre el papa y el emperador de Bizancio había 
llegado demasiado tarde y no pudo evitar la caída del Imperio. Pero la 


Detalle del altorrelieve en 
bronce de Bertoldo de 
Giouanni titulado La 
Batalla. Museo Nacional, 
Florencia. 


Relieve en mármol que 
representa a Cosimo de 
Médicis. Antes, en el 
Kaiser-Friedrich-Museum, 
Berlín. 



■ 45 - 


Historisches Bildarchiv, Bad Bemeck 



M. Reino, G. Pico delia Mirándola y A. Policiano representados en un detalle del 
fresco El milagro del sacramento, de Cosirno Rosselli. San Ambrosio, Florencia. 

la coincidentia oppositorum entre el pensamiento latino y griego, su 
confrontación dialéctica, desveló fuerzas soterradas cuyo flujo, pocas 
décadas después, dinamizó la vida intelectual de Occidente asfixiada 
hasta entonces por el escolasticismo. Plethon y su discípulo Bessarion 
se quedaron en Italia tras el concilio y junto con Cosimo pusieron la 
primera piedra de la Academia Platónica que habría de ser la madre 
nutricia del nuevo espíritu europeo. Piero, el hijo de Cosimo, mantuvo 
esta herencia de su padre, y Lorenzo la potenció aún más. El primer 
director de la Academia fue Marsilio Ficino, que tradujo las obras de 
Platón y de Plotino. Pertenecían también a la Academia el humanista 
y poeta Angelo Poliziano y el investigador de Dante, Cristoforo 
Landino. Entre los tres lograron que Miguel Angel se familiarizara con 
la antigüedad clásica, con Dante y con Petrarca. 

Hay que plantearse aquí la cuestión de la amplitud y profundidad 
de los conocimientos que Miguel Angel adquirió dentro de este círculo 
de poetas y eruditos. En este punto los críticos no están de acuerdo, 

-46- 



La batalla de los centauros y los lapitas. Relieve en mármol esculpido por Miguel 
Angel hacia el año 1492. Museo Buonarroti, Florencia. 

pero tan falso es mantener que el aprendizaje de Miguel Angel fue 
nulo, como el extremo contrario: pretender que en ese ambiente 
adquirió una sólida cultura basada en principios teóricos. La Acade¬ 
mia no era una Universidad, y el aprendizaje no se basaba en una 
metodología rigurosa; las lecciones eran esporádicas, aunque en 
modo alguno superficiales. Miguel Angel aumentó sus conocimientos 
porque era joven y estaba ávido de saber. Un ejemplo: pocos años 
después de la muerte de Lorenzo, cuando residía en Bolonia, le leía 
todas las noches fragmentos de Boccaccio, Dante y Petrarca a su 
anfitrión Aldovrandi y comentaba a continuación los poemas, lo cual 
exigía un dominio de esta materia y un conocimiento profundo de las 
obras. Miguel Angel, pues, no se contentó con los conocimientos que 
le aportaron sus cultos amigos, sino que profundizó en ellos por su 
propia cuenta. Así lo prueba su Canzoniere — influido en sus primeros 
poemas por Petrarca y en los más tardíos por el platonismo—, su fama 
en Roma como experto conocedor de Dante y su obra artística. 
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Relieve en mármol de Miguel Angel titulado La Virgen de la escalera. 
Museo Buonarroti, Florencia. 
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Romain Rolland menosprecia el influjo de la Academia con esta frase: 
«Quiso vivir en el mundo clásico, por ello se revistió de un espíritu 
también clásico y se convirtió en un escultor griego.» 

Animado por Poliziano esculpió Miguel Angel la Lucha de los 
centauros y los lapitas: en este altorrelieve se adentra el artista por vez 
primera en lo que será una de las constantes de su arte: la creación y 
desarrollo de un espacio dinámico originado por el antagonismo de 
fuerzas. Posteriormente, en los cartones, hoy desaparecidos, para la 
Matanza de Caseína y para el Juicio Final Miguel Angel dominará por 
completo el movimiento. Otra obra de esta época es La Virgen de la 
escalera. En ella, la actitud y la mirada de la Virgen desprenden una 
profunda melancolía; el niño se ha dormido junto a su pecho sin que 
su padre parezca haberse dado cuenta. En la obra late la conciencia de 
la muerte, visible sobre todo en la expresión sibilina de la Virgen, 
expresión que volveremos a encontrar más tarde. 

La primera escultura propiamente dicha, una cabeza de fauno, se 
ha perdido. Esta obra despertó la admiración de Lorenzo de Médicis 
hacia el extraordinario talento de su joven protegido. Un fresco de 
Vanni en el Palacio Pitti muestra al comerciante florentino contem¬ 
plando una escultura de Miguel Angel rodeado por sus pupilos. 
Miguel Angel había creado su obra tomando como modelo una 
cabeza semidestruida de la antigüedad que él se encargó de completar 
siguiendo su libre inspiración escultórica. La expresión sonriente del 
viejo y barbudo sátiro está basada, presumiblemente, en el original. No 
se sabe si los rasgos del rostro presentaban carácter grotesco; la 
elección del tema permite suponer, sin embargo, que Miguel Angel 
sentía una cierta inclinación por lo cómico. Este gusto por lo grotesco 
era un componente más de su humor complejo y polifacético, muy 
típico de los florentinos. Miguel Angel era capaz de disimular pensa¬ 
mientos demoledores con una sonrisa melancólica y también eviden¬ 
ciarlos con la mordacidad corrosiva de su amarga ironía. El golpe de 
su condiscípulo Torrigiani que le hundió el tabique nasal fue, muy 
posiblemente, provocado por una observación irónica de este tipo. En 
una conversación con Vittoria Colonna define su posición sobre la 
capacidad que tiene el artista de dar rienda suelta a su imaginación: 

«Las cosas no se pintan exactamente como se ven, y esta libertad 
artística está muy fundada en razón. Hay algunos que no comprenden 
este fenómeno y que sostienen que el poeta Horacio criticaba severa¬ 
mente a los pintores en los siguientes versos: 

Los pintores y poetas 

tienen derecho a practicar una osadía ilimitada. 

Yo exijo para mí esa libertad y se la concedo a otros. 
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«Estos versos de ninguna manera implican un ataque a los pin¬ 
tores. Es más, suponen una alabanza porque poetas y pintores, dice 
Horacio, tienen derecho a ser osados, y yo, por mi parte, subrayo: a ser 
osados siguiendo sus propias inclinaciones y gustos. Este derecho a 
ver sin sujetarse a cánones preestablecidos lo han disfrutado siempre, 
de modo que si un gran pintor crea una obra aparentemente falsa y 
engañosa —lo que ocurre muy pocas veces—, lo que en realidad se 
esconde bajo la capa de falsedad es la verdad... Es comprensible y 
acorde con las leyes del arte reflejar lo monstruoso en un cuadro para 
recrear los sentidos con la diversidad, es decir, para hacerlo más 
atrayente a los ojos de los mortales, porque muchas veces las 
personas desean ver lo que no ven en la naturaleza, pero que no por 
esto es más absurdo que la copia fiel de personas y animales. Por este 
insaciable anhelo humano de novedad y diversidad las personas han 
preferido a veces, antes que un sencillo edificio con columnas, puertas 
y ventanas, otro con irreales grutescos, con columnas en forma de 
niños que ascienden de cálices de flores; con portadas con adornos 
vegetales. Todo esto que parece irreal y carente de sentido es fan¬ 
tástico y maravilloso cuando lo ha creado alguien que lo comprende». 
(Recogido por Francisco de Holanda.) 

Los grutescos constituían por entonces un problema tan deba¬ 
tido como en nuestro siglo el expresionismo o la pintura abstracta. 
La ornamentación clásica a base de grutescos había sido reincor¬ 
porada al Renacimiento tras ser descubierta en las grutas de Roma. 

En esta época Miguel Angel encontró en los palacios y jardines 
de los Médicis numerosos compañeros que estimularon su creatividad 
y una infinidad de modelos con los que se podían medir sus obras. 
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5. ¿Fuga o emigración? 


En la primavera de 1492 murió Lorenzo el Magnífico, asistido en 
sus últimos momentos, por expreso deseo suyo, por Savonarola. Tras 
el fallecimiento de su mecenas, Miguel Angel abandonó el palacio de 
los Médicis y regresó al reducido mundo del hogar familiar. El dolor 
por la muerte de su amigo y la pérdida de la atmósfera espiritual y 
artística que a su lado disfrutaba le sumieron en la desesperación y en 
la indolencia. Tardó muchos días, según él mismo apunta, en superar 
ese estado de ánimo, al cabo de los cuales compró, a bajo precio, un 
bloque de mármol del que esculpió un 1 fércules monumental. Esta 
obra llegó, por oscuras vías, al parque del palacio de Fontainebleau y 
allí desapareció sin dejar rastro. Esta escultura pudo haber sido la 
causa de que Piero II, hijo de Lorenzo de Médicis, le convocara de 
nuevo al palacio. 

En el ínterin había estudiado afanosa y concienzudamente ana¬ 
tomía, practicando incluso la disección de cadáveres en la cripta del 
convento del Santo Spirito, ejercicio que reiteraría con regularidad 
hasta edad muy avanzada. La minuciosidad y dedicación con que 
realizó estas experiencias médicas le granjearon merecida fama de ser 
uno de los artistas que mayores conocimientos poseían de anatomía. 
A Realdo Colombo, su futuro médico de cabecera y uno de los más 
relevantes anatomistas de su tiempo, le hubiera agradado sobremane¬ 
ra que Miguel Angel ilustrase sus obras sobre anatomía. Aunque ese 
deseo no cuajó, no cabe duda de que, diseminados por los quince 
libros de Colombo, hay conocimientos y datos experimentales que 
proceden de Miguel Angel. Fue el prior del hospital del Santo Spirito, 
Fra Nicholaio di Giovanni, quien abrió al artista las puertas de este 
mundo hasta entonces desconocido, y Miguel Angel le expresó su 
reconocimiento regalándole un crucifijo de madera que se encuentra 
perdido en la actualidad. 

La segunda estancia de Miguel Angel en el palacio de los Médicis 
no duró mucho, porque Piero II sólo dirigió el Estado durante tres 
años. Las circunstancias, que jugaban en su contra, su carácter y su 
forma de vida aceleraron su caída. Piero, carente de la astucia política 
y del tacto humano de su padre, se creó numerosos enemigos. Los 
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miembros de la rama joven de los Médicis, primos suyos, que habían 
tolerado a Lorenzo, atizaron un rescoldo de odio y envidia provocan¬ 
do una llamarada que se extendió por la ciudad hasta prender en el 
propio palacio, aventada por la predicación de Savonarola. Al invadir 
Italia Carlos VIH de Francia, la llama se convirtió en un fuego 
abrasador que devoraba todo a su paso, reduciendo a cenizas los 
logros de Cosimo y Lorenzo de Médicis. El dilettante Piero era incapaz 
de afrontar con serenidad la nueva situación política, de modo que 
cuando el rey francés llegó a las fronteras de la Toscana, a Florencia 
sólo le quedaban dos opciones: defenderse de los invasores o nego¬ 
ciar con ellos permitiendo que atravesasen la Toscana con la condi¬ 
ción de que no pasaran por la ciudad. Piero eligió la vía de las 
negociaciones. 

Carlos VIH, con el mejor ejército de la época, tenía todos los 
triunfos en la mano. Aceptó atravesar pacíficamente el territorio, pero 
no se plegó a dar un rodeo para no entrar en Florencia, asegurando 
que respetaría la capital a cambio de Pisa y otras dos plazas fuertes. 
Como la ocupación territorial era ya un hecho consumado, tan sólo 
era cuestión de tiempo que se llevara a cabo en su totalidad. Ante esta 
situación a Piero no le quedó otro remedio que aceptar estas condicio¬ 
nes ya satisfechas en parte. Volvió, pues, a Florencia convencido de 
que sus habitantes comprenderían que, a la vista de las circunstancias, 
no podía obrar de otra manera. Pero no calibró bien los sentimientos 
del pueblo y fue recibido y tachado de traidor. 

Su actitud, al acceder a las condiciones impuestas por el francés, 
daba la razón a los rumores difundidos por sus primos desde hacía 
tiempo acusándole de querer cercenar las libertades ciudadanas. 
Apenas llevaba Piero veinticuatro horas en la ciudad cuando la 
Signoria anunció el destierro de por vida de los Médicis, excepción 
hecha de sus primos, a los que se autorizaba a permanecer en la 
ciudad si consentían en adoptar el nombre de Popolani y en retirar de 
su palacio el blasón de la familia. Los miembros de la rama joven de 
los Médicis, comprendiendo que aún no había llegado su momento, 
aceptaron estas condiciones. Sería el nieto de Giovanni Popolano, 
Cosimo I, quien, algunos años más tarde, ya en el siglo XVI, conduciría 
a su estirpe al poder. 

Miguel Angel salió de Florencia tres semanas antes que Piero. El 
artista temía que, si Piero era condenado al destierro, su propia vida 
correría serio peligro, o que, en el mejor de los casos, sería desterrado. 
En 1494 Florencia vivía días de creciente agitación política; desde la 
invasión por las tropas francesas corrían rumores por las calles de que 
Carlos VIII haría pasar a cuchillo a todos sus habitantes. Este temor 
no se confirmó, pero Florencia fue saqueada por el ejército invasor 
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Busto en bronce de Piero II 
de Médicis, hijo de 
Lorenzo, realizado por 
Antonio de Pollaiuolo. 
Museo Bargello, Florencia. 
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como si de una ciudad enemiga se tratase. Los apocalípticos sermo¬ 
nes de Savonarola aventaban la excitación popular. El monje había 
vaticinado el castigo de los Estados italianos a manos de un invasor 
extranjero, augurio al que se sumaba su profecía sobre la caída de los 
Médicis. 

Nadie en la ciudad podía prever el resultado de las negociaciones 
de Piero con el rey de Francia, ni cómo sería recibido el pacto por los 
dirigentes y por el pueblo llano. En el pasado, dos Médicis —Giovanni, 
abuelo de Cosimo, y Lorenzo, tío abuelo del duque— habían rendido 
la ciudad a los franceses. Este precedente, unido a la densa trama de 
mentiras y calumnias urdida por los primos de Piero, hicieron que la 
mayoría de los ciudadanos perdiera la objetividad a la hora de 
enjuiciar el momento político y sus posibles soluciones y pasara a 
creer a pies juntillas que Piero enterraba ¡a libertad de Florencia. Ante 
este clima inquietante, Piero en persona aconsejó a Miguel Angel que 
abandonara Florencia lo antes posible y marchase a Venecia, ciudad a 
la que él mismo pensaba dirigirse si se veía obligado a huir. 

La huida de Miguel Angel no hay que achacarla a la cobardía, 
sino a la prudencia política. Todavía tendría que escapar dos veces 
más en el futuro, una de ellas del papa. Estas tres fugas le han 


- 53 - 



acarreado el sambenito de cobarde, como si el concepto de cobardía 
entroncara necesaria y lógicamente con el de huida. Semejante 
deducción tiene la misma fuerza probatoria que el disparatado silogis¬ 
mo que Holberg pone en boca de su Erasmus Montanus: «Las piedras 
no vuelan. Nuestra señora madre no vuela. Ergo: nuestra señora 
madre es una piedra.» Esto es tan ridículo como afirmar que Miguel 
Angel era un cobarde por haber huido en tres ocasiones. Si en lugar 
de la palabra «huida» utilizamos el moderno vocablo «emigración», la 
argumentación anterior cae por su peso y la acusación de cobardía 
deja de ser congruente con los hechos acaecidos. 
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6. Venecia, Bolonia, Roma 


Tras cabalgar una semana, Miguel Angel llegó a Venecia. A los 
pocos días se le acabó el dinero, ya que además corría con los gastos 
de dos acompañantes. Se dirigió, pues, a Bolonia con la esperanza de 
conseguir allí algún encargo. En dicha ciudad conoció de manera 
fortuita a Gianfrancesco Aldovrandi, gentilhombre de gran peso 
social en Bolonia por estar al servicio de los Bentivogli, los señores de 
la ciudad. Aldovrandi acogió en su casa al joven artista y le propuso 
terminar la tumba inconclusa de Santo I )omingo de Guzmán en San 
Domenico. Le faltaban aún las estatuillas de un ángel arrodillado y de 
los santos Petronio y Próculo. A pesar de I rutarse de un encargo de 
poca importancia por las dimensiones las tres esculturas eran de 
pequeño tamaño—, el escultor puso manos a la obra. En San Próculo, 
la más conseguida de las tres estatuillas, creemos vislumbrar a un 
Miguel Angel «joven y colérico». Volveremos a encontrar la misma 
mirada amenazadora, aunque más contenida, en obras posteriores 
como David, Moisés y Bruto. 

Al año, y viendo Miguel Angel que la ciudad no le ofrecía pers¬ 
pectivas, la abandonó. 

Regresó a Florencia, pero encontró una república distinta, domi¬ 
nada por Savonarola y contraria a las Musas. Durante su breve estan¬ 
cia en ella realizó dos esculturas: un San Juan niño para Lorenzo di 
Pierfrancesco de Médicis, que ahora se hacía llamar Popolano, y un 
Cupido durmiendo con cuya venta esperaba costearse un viaje a 
Roma. La Ciudad Eterna era su próxima meta. Por mediación de 
Lorenzo, el comerciante romano en objetos de arte Baldassare 
Milanese compró el Cupido por 30 ducados, y, haciéndolo pasar por 
escultura clásica, lo revendió a Raffaele Riario, cardenal de San 
Giorgio, por 200 piezas de oro. El engaño se desveló pronto. Un 
delegado del cardenal en Florencia reveló que su autor era Miguel 
Angel y que éste, inducido por Lorenzo de Médicis, había dado a la 
escultura una pátina antigua. El enviado se convenció también de que 
el artista no había previsto las consecuencias de ese hecho ni la 
posible manipulación artera del comerciante, y propuso a Miguel 
Angel que le acompañara a Roma, arguyendo que allí encontraría un 
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Carlos VIII de Francia 
según un retrato de la 
época. Galería de los 
Uffizi, Florencia. 


floreciente campo de trabajo. El escultor aceptó la sugerencia y partió 
con el noble, provisto de una carta de recomendación de Lorenzo 
para el cardenal. El 25 de junio de 1496 entraban ambos en Roma 
por la Porta del Popolo. 

Riario, que entretanto había anulado la compra, acogió con suma 
benevolencia al joven artista florentino, le mostró sus tesoros artísti¬ 
cos y le hizo abrigar esperanzas de un pronto trabajo. Su colección de 
antigüedades, junto con la del cardenal della Rovere, el futuro papa 
Julio II, era la más importante de la ciudad. La primera carta conocida 
de Miguel Angel data de estos primeros días de estancia en Roma; la 
dirige el 2 de julio de 1496 a Lorenzo di Pierfrancesco de Médicis: 

«Augusto Lorenzo: Os comunico que el sábado pasado llegamos 
sanos y salvos a Roma, y que inmediatamente me presenté al cardenal 
de San Giorgio entregándole vuestra carta. Me recibió con tono muy 
amistoso y me invitó en el acto a examinar algunas estatuas. Esta 
tarea nos llevó todo el día. El domingo el cardenal visitó el nuevo 
palacio que le están construyendo y me mandó llamar. Cuando acudí 
me preguntó mi parecer sobre las obras que había visto. Le contesté 
que me parecían muy bellas. Me volvió a preguntar si sería capaz de 
crear alguna obra hermosa para él, y yo le respondí que quizá no tanto 
como las que habíamos contemplado, pero que de todos modos lo 
intentaría. Hemos comprado un bloque de mármol para una figura de 
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tamaño natural, y el lunes próximo me pondré a trabajar. El lunes 
pasado... llevé a Baldassare la carta y le pedí el Cupido a cambio de 
devolverle su dinero. Me contestó, violentamente, que prefería romper¬ 
lo en mil pedazos antes que devolvérmelo, que lo había comprado, y 
por tanto le pertenecía; que tenía comprobantes escritos de cuanto 
decía, y que nadie podía obligarle a devolvérmelo. Se quejó mucho de 
vos, acusándoos de haberle calumniado. Algunos florentinos de aquí 
han intentado reconciliarnos, pero ha sido en vano. Ahora me 
propongo arreglar este asunto por mediación del cardenal, siguiendo 
las recomendaciones de Baldassare Balducci. Os tendré al tanto de la 
evolución del asunto. Servios recibir la seguridad de mi mayor estima. 
Que Dios os proteja. Michelagniolo en Roma.» 9 

Balducci, empleado de banco y amigo del artista, proporcionó a 
éste el más importante cliente de estos años, el banquero Jacopo 


Entrada de Carlos VIII en Florencia el 17 de noniemlm'de 1494,según una pintura 
de Francesco Granacci. A la izquierda del lienzo puede verse el antiguo palacio 
de los Médicis. Galería de los Úffizi, Florencia 







Roma: Plaza de San Pedro, ► 
el Vaticano y la antigua 
iglesia de San Pedro según 
un dibujo a pluma de 
Maerten uan Heemskerck. 


San Próculo. Escultura en 
mármol realizada por Miguel 
Angel, por encargo de 
Gianfrancesco Aldovrandi, 
entre 1494 y 1495. San 
Domenico, Florencia. 
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Gaili, hombre muy culto y apasionado coleccionista de obras de arte 
antiguas. Procedía de una distinguida y acaudalada familia. Para él 
esculpió Miguel Angel el Baco y un Apolo o Cupido desaparecido, y a 
él hay que agradecer que Miguel Angel creara la Pietá. 

Los primeros días de estancia en Roma tan sólo trajeron al artista 
contrariedades como la no recuperación de su Cupido. Pero en este 
punto la razón caía del lado del comerciante, que había devuelto a 
Riario su dinero y entrado en posesión de la estatua. No estaba 
obligado a satisfacer a Miguel Angel ninguna prima adicional porque 
éste desde el principio estuvo conforme con venderlo por treinta 
ducados. Miguel Angel estaba furioso, pero no tenía motivos para ello. 
Baldassare confiaba aún en vender a buen precio la escultura pese a 
que ya se conocía su autor. Así, el disputado Cupido pasó del duque 
de Urbino a manos de César Borgia, y más tarde a los Gonzaga.de 
Mantua. Al igual que el San Juan niño, encargado por Lorenzo, en la 
actualidad se encuentra en paradero desconocido. 

Le sobraba trabajo. No sabemos si del bloque comprado por el 
cardenal de San Giprgio salió alguna obra. También desconocemos 
qué le había encargado su viejo amigo y mecenas Piero de Médids, 
que ahora residía en Roma y al que había vuelto a ver por primera’vez 
desde las'desgraciadas jornadas de 1494. Jacopo Gaili, además de la 
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Pietá, le encomendó otro trabajo que Miguel Angel sólo ejecutó én 
parte: quince estatuillas para el altar Piccolomini de la catedral de 
Siena. Cuatro de ellas fueron esculpidas por Baccio da Montelupo: 
San Pedro, San Pablo, San Pío y San Gregorio, y Miguel Angel no 
colaboró en ellas, excepto en la primera, que muestra las huellas 
correctoras de su cincel en el rostro y en el ropaje. El incumplimiento 
de este encargo agobió al artista durante toda su vida 10 . 

Mientras la historia de la Tumba de Julio II se transformaba en una 
auténtica tragedia, Miguel Angel se endeudaba a causa del retraso del 
trabajo para la catedral de Siena, para el que le habían anticipado cien 
ducados. Sesenta años más tarde escribirá a su sobrino pidiéndole 
toda la documentación sobre este asunto para dejarlo saldado. 


«Leonardo: Revisa cuidadosamente los documentos de nuestro 
padre Lodovico y mira si encuentras entre ellos la copia del contrato 
de unas determinadas esculturas que yo prometí esculpir para el papa 
Pío II tras su muerte. Esta tarea se interrumpió hace aproximadamen¬ 
te cincuenta años a causa de ciertas diferencias de criterio, y ahora que 
soy viejo desearía liquidar esta enojosa cuestión, no sea que cuando 
muera se convierta para vosotros en foco de disgustos y contrarieda¬ 
des. Si la memoria no me falla, el notario que cerró el contrato se 
llamaba Ser Donato Ciampelli. Me han dicho que Ser Lorenzo Violi 
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< 1:1 Baco de Migue! Angel 
en el jardín de la casa 
Galli. Dibujo a pluma de 
Maerten uan Heemskerck. 


Baco. Estatua en mármol 
cincelada por Miguel 
Angel entre 1496 y 1497. 
Museo Nacional, 
Florencia. 
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guarda todos mis expedientes. Si no hallases dicha copia en casa, 
pregunta al hijo del mencionado Ser Lorenzo si la tiene él o si al 
menos sabe dónde puedo encontrar el original. No repares en gastos 
para conseguirme una copia. 

»20 de septiembre de 1561. 

»Yo, Michelagniolo Buonarroti.» 11 

Nuevamente despliega Miguel Angel todas sus fuerzas en terre¬ 
nos opuestos, en asuntos nuevos y viejos, como en sus inicios con 
Bertoldo en el jardín de los Médicis: si entonces fueron los Centauros y 
La Virgen de la escalera, ahora son el Baco borracho y la Pietá para 
San Pedro. Se mueve siempre como un cristiano neoplatónico, en un 
ámbito espiritual que tolera la conjunción de elementos paganos y 
cristianos. Mientras Savonarola se desata en improperios contra la 
depravación paganizante del mundo y de la Iglesia, Miguel Angel 
esculpe la imagen de un dios borracho, de mirada estúpida y lasciva, 
según palabras de Condivi. Miguel Angel refleja su embriaguez 
vacilante contraponiendo elementos dinámicamente antagónicos, avan¬ 
zando hacia adelante el hombro derecho de la figura, situado precisa¬ 
mente sobre la pierna flexionada. A Galli le impresionó tan gratamen¬ 
te la estatua que le confirió un lugar de honor entre sus más preciadas 
y bellas piezas de la antigüedad. 

La Pietá de la iglesia de San Pedro hizo famoso a Miguel Angel. 
El mármol ha perdido en el cuerpo de Cristo su dureza, se ha 
desubstanciado, se ha convertido en carne. El genio de Miguel Angel 
se manifiesta en toda su grandeza al idealizar la belleza de María, 
dándole un tinte virginal y sobrenatural. El contraste entre esta 
Madonna juvenil y el cuerpo viril del crucificado provocó furibundas 
críticas de sus contemporáneos. Cuando Condivi le expuso esta 
aparente contradicción, Miguel Angel se defendió con estas palabras: 
«¿No sabes que las mujeres castas conservan más tiempo su lozanía 
que las que no lo son? Cuánto más entonces una virgen que no tuvo 
jamás el más mínimo pensamiento pecaminoso. Pero además, en este 
caso su lozanía deriva también del deseo divino de revelar y demostrar 
al mundo la virginidad y pureza sin mácula de María. En el hijo más 
bien había que demostrar lo contrario: que el hijo de Dios se había 
encarnado realmente en un hombre y estaba expuesto, por lo tanto, a 
todo cuanto puede ocurrirle a un mortal, incluso al pecado. Era, pues, 
absolutamente necesario reprimir en él lo divino, no lo humano, y 
resaltar su edad. No te asombres, ahora que has escuchado mi 
razonamiento, de que la Santísima Virgen, madre de Jesucristo, sea 
mucho más joven que su propio hijo, cuando en la realidad es 
precisamente al revés.» 
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Jacopo Galli y el cardenal francés Jean Bilhéres de Lagraulas 
cerraron el 27 de agosto de 1498 el contrato de la Pietá, que dice: 

«Se hace saber a quien lea este contrato que Su Eminencia 
el cardenal de San Dionigi ha llegado al siguiente acuerdo con el 
maestro Miguel Angel, el escultor florentino: el citado maestro se 
compromete a esculpir a sus propias costas una Pietá de mármol, es 
decir, una Virgen María vestida sosteniendo en sus brazos a su hijo 
Jesucristo muerto, a escala natural, por la cantidad de 450 ducados de 
oro en moneda pontificia, en el plazo de un año a contar desde el día 
en que se inicie la obra. Su Eminencia el cardenal efectuará el pago de 
la forma siguiente: 

«Entregará antes del comienzo del trabajo 150 ducados de oro 
en moneda pontificia. Una vez se haya comenzado la obra pagará al 
citado Miguel Angel 100 ducados en la misma moneda cada cuatro 
meses, de forma que los mencionados 450 ducados de oro en 
moneda pontificia estén satisfechos en el plazo de un año si este 
encargo se ha realizado. Si la obra fuese concluida con anterioridad a 
esta fecha, Su Eminencia pagará entonces toda la suma. 

»Y yo, Jacopo Galli, prometo a Su Eminencia el cardenal que el 
susodicho Miguel Angel terminará la obra en el plazo de un año, que 
será la escultura de mármol más bella de Roma, y que ninguno de los 
maestros actuales sería capaz de superarla. 

«Prometo, por otra parte, al citado Miguel Angel que Su Eminen¬ 
cia el cardenal satisfará el pago en la forma convenida. Para dar fe de 
todo esto, yo, Jacopo Galli, he redactado de mi puño y letra el presente 
documento, en el año, mes y día arriba indicados. Este contrato 
suspende y anula cualquier otro escrito por mí o por el mencionado 
Miguel Angel, y sólo el presente tiene valor legal. Así lo acuerdan 
ambas partes. 

»Su Eminencia el cardenal me entregó a mí, Jacopo, en fecha 
reciente, 100 ducados de oro en monedas del Tesoro, y hoy, 50 du¬ 
cados en moneda pontificia. 

»Ita est Ioannes, Cardinalis S. Dyonisii 
«Idem Jacobus Gallus, de su puño y letra.» 12 

Los honorarios suponían una cantidad considerable. Cuatro¬ 
cientos cincuenta ducados equivalían entonces a más de dieciséis mil 
quinientos dólares. Las promesas de Jacopo Galli se cumplieron, y 
Miguel Angel, a sus veintitrés años, esculpió una obra que no tuvo 
parangón en Roma, y que aún hoy sigue siendo una de las más 
extraordinarias de la historia del arte. 
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Las negociaciones entre Galli y el cardenal debieron ser arduas, 
porque en abril de 1498, sin haberse firmado aún el contrato, Miguel 
Angel ya se encontraba en Carrara para procurarse el material. 

La obra para Riario parece ser que no llegó a concretarse, 
presumiblemente a causa de diferencias de criterio. A la terminación 
del Baco para Galli, Miguel Angel quedó inactivo, a la espera de 
nuevos encargos. Probablemente, desde 1497 Galli intentaba propor¬ 
cionar al escultor una tarea de verdadera importancia. 

Había entonces una gran agitación política, pero las tensiones 
europeas no preocupaban a Miguel Angel, y no se alteró ni siquiera 
cuando su hermano mayor, Leonardo, monje dominico que venía 
huyendo, se presentó inopinadamente en Roma. La única insatisfac¬ 
ción del artista derivaba de la inactividad: una inquietud aniquiladora 
le desgarraba. Escribe a su padre: 

«Venerabilísimo y amado padre: No os asombréis de que no haya 
ido a veros todavía, pero aún no he terminado de aclarar mis asuntos 
con el cardenal [Riario] y no quiero partir sin que me haya pagado mis 
esfuerzos. Con estos grandes señores hay que armarse de paciencia 
porque no admiten las prisas. Espero que la semana próxima, en el 
peor de los casos, haya solucionado el asunto. 

»Os comunico que fray Leonardo está en Roma. Me ha dicho que 
tuvo que huir de Viterbo, y que le han retirado los hábitos. Quería 
dirigirse a Florencia y me pidió un ducado para el viaje. Yo se lo he 
dado. Creo que ya estaréis al tanto de todo, porque él debe encontrar¬ 
se ya en Florencia. 

»No tengo nada más que informaros, excepto que estoy indeciso 
e inquieto, a la espera de un imprevisible final. Espero estar pronto a 
vuestro lado. Me encuentro bien de salud y confío que a vosotros os 
ocurrirá lo mismo. Recuerdos a los amigos. 

«Michelagniolo, escultor en Roma.» 13 

Observamos aquí por primera vez en la correspondencia conser¬ 
vada la firma Michelagniolo, escultor en Roma, que, en el futuro, irá al 
pie de sus cartas como forma de protesta frente a cualquier tipo de 
oposición: por ejemplo, mientras pinta la bóveda de la Capilla Sixtina, 
el mármol para la Tumba de Julio II le «llama» con mucha frecuencia, y 
sin embargo tiene que resignarse a ser un pintor. 

Siguen siendo un misterio los motivos de su hermano Leonardo 
para huir de Viterbo. Se ha querido deducir de ello su adscripción a los 
piagnoni, los partidarios de Savonarola. De aquí a sostener que 
también el artista habría sido un seguidor del hereje sólo hay un paso, 
y el propio Miguel Angel desmintió rotundamente esta interpretación. 
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Savonarola quedó reducido para él a un recuerdo de juventud. Miguel 
Angel nunca se convirtió en su adepto, ni en el plano espiritual ni en el 
político, como por ejemplo Botticelli. Miguel Angel no pasó de conside¬ 
rarlo un predicador más del cristianismo, de la doctrina contenida en 
la Biblia, el libro por excelencia para el artista. Miguel Angel jamás 
hubiera podido seguir incondicionalmente a Savonarola, porque el 
monje rechazaba en el arte lo que a él le complacía más. El artista 
simplemente respetaba su absoluta sinceridad, la firmeza de sus 
convicciones y su valor. Su residencia en Roma le confirmó las 
grandes dotes de convicción del dominico, y le hizo inquietarse por la 
suerte del piadoso fanático, como lo demuestra la siguiente carta a su 
hermano: 

«Al avispado joven Buonarroto. 

»En el nombre de Dios. 

«Querido hermano, porque como a tal te considero y respeto, y 
con esto está todo dicho. 

«Por mediación de tu hermano Miguel Angel he recibido'una 
carta tuya que me ha reconfortado muy hondamente, sobre todo 
porque por ella he sabido cómo le van las cosas al seráfico hermano 
Hieronymus. Aquí todo el mundo habla de él, y lo tachan de hereje. 
Precisamente por esto es necesario que se traslade a Roma para que 
con su predicación saque de su error a las gentes de aquí, y las 
convierta de enemigos en partidarios suyos. 

«Hermano, sabes que te llevo en lo más profundo de mi corazón. 
Conserva tu buen ánimo y aplícate en el estudio. Le he explicado todo 
a Frizzi [el escultor] y lo ha encontrado muy razonable. El hermano 
Mariano [monje agustino] habla muy mal de vuestro profeta. Esto es 
todo. En mi próxima carta te informaré más minuciosamente, porque 
hoy tengo prisa. No hay novedades, excepto que ayer se eligieron siete 
“obispos de papel” y cinco de ellos han sido ahorcados. Recuerdos a tu 
familia, en especial a Lodovico, mi padre, porque así lo considero. Si 
escribes a tu hermano Miguel Angel, dale recuerdos de mi parte. Nada 
más por ahora. Escrito en la oscuridad. Tu Piero en Roma.» 1 ' 1 

Esta carta fue redactada cuatro semanas antes de la detención y 
74 días antes de la ejecución de Savonarola. Constituye, indudable¬ 
mente, una advertencia, y como tal está cifrada. Miguel Angel trata a 
Buonarroto y Lodovico como si fueran su hermano y su padre por el 


◄ Miguel Angel, a los veintitrés años, sumido en sus pensamientos, 
según un grabado en cobre de la época. 
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afecto que les tiene, y él mismo se esconde bajo la falsa identidad de un 
amigo íntimo de la familia: disimula su letra y firma Fiero. Para que el 
hermano sepa leer entre líneas le llama avispado joven, y le advierte de 
que ha explicado todo al escultor Frizzi, probablemente el portador de 
la carta. En estas líneas late un tono cargado de amarga y cruel ironía. 
Miguel Angel la presenta como una carta trivial, escrita a vuelapluma, 
porque se le ofrece la oportunidad de mandar saludos a sus amigos. 
Cuenta chismes y sucesos sensacionalistas porque no hay nada 
importante que decir. Miguel Angel llevaba dos años en Roma, y se 
movía en círculos bien informados políticamente. En ellos se había 
enterado de algo que incluso el avisado Savonarola desconocía: que 
en Roma se había decidido ya la muerte en la hoguera del dominico. 
Por eso le comunica a él o a uno de sus seguidores que en ningún caso 
debía pisar Roma, invitándole irónicamente a hacerlo. Le advierte 
sobre su propia muerte mencionando la ejecución de los «obispos de 
papel», criminales a los que antes de ser sentenciados, se les colocaba 
en la picota con mitras de papel. 



7. «Florencia entera 
responde por mí» 


En 1501 Miguel Angel regresó a Florencia. Allí creará en cuatro 
años el David, una Madonna, actualmente en la ciudad de Brujas, dos 
medallones, la Madonna Doni y el cartón para La Batalla de Caseína. 
San Mateo, uno de los doce apóstoles destinados a la catedral de 
Florencia, quedó inconcluso, y un David en bronce sólo lo terminaría 
en 1508. 

Miguel Angel vivió siempre en el punto de intersección de fuerzas 
encontradas. Los antagonismos le atraían, los buscaba afanosamen¬ 
te. La oposición, las resistencias, le hadan feliz. El mármol era su 
enemigo más tenaz y querido al mismo tiempo. Familiarizado con la 
piedra y sus peculiaridades desde su infancia, sabía de sobra que la 
más mínima indecisión o inseguridad en el manejo del cincel podía 
inutilizar un bloque, destrozar una obra casi terminada. Siendo de 
edad avanzada destruyó obras ya iniciadas. A lo largo de su vida 
abandonó muchos bloques a medio tallar, quizás porque lo inacabado 
le parecía más perfecto que lo acabado, lo invicto más poderoso que lo 
sometido, la idea más atractiva que su realización práctica. 

El antagonismo, la oposición, no surgía sólo al esculpir el már¬ 
mol, sino también en las mismas canteras, que suponían un reto para 
él: así se entiende que construyera carreteras e ideara y fabricara 
polipastos para bajar los grandes bloques partidos. Miguel Angel no 
cuidaba de su propia seguridad y, en consecuencia, era inhumano con 
sus colaboradores. Ningún encargo le resultaba excesivamente gran¬ 
dioso y sobrehumano, excepto el primer proyecto para la Tumba de 
Julio II, porque cuando quiso dedicarse a él por entero las pinturas de 
la Capilla Sixtina se lo impidieron. En ella, Miguel Angel rechazó el 
primer proyecto por excesivamente pobre y pintó multitud de figuras, 
en lugar de satisfacer el sencillo deseo del papa, para poder iniciar con 
rapidez el sepulcro de Julio II. 

Aceptaba lo que otros despreciaban, como por ejemplo el bloque 
ya hendido del que saldría el David. Con este mármol, depositado en 
el alpende de la catedral, Agostino di Duccio hubiera debido esculpir 
cuarenta años antes un David para adosarlo a uno de los pilares de la 
catedral. El trabajo se interrumpió apenas comenzado, y un segundo 
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escultor, Antonio Rossellini, quiso terminarlo, igualmente sin éxito. 
Miguel Angel logró lo que sus antecesores no habían conseguido. 
Andrea delta Robbia, Simone de Pollaiuolo, Sandro Botticelli, Anto¬ 
nio da Sangallo, Leonardo da Vinci, Pietro Perugino y Lorenzo di 
Credi integraban la comisión que debía decidir la colocación de la 
monumental estatua de Miguel Angel. La relevancia de todas esas 
personas demuestra la importancia y el valor que se atribuía a la 
escultura. La comisión aprobó la propuesta de Miguel Angel, y en 
cuatro días se transportó el David desde el alpende del patio de la 
catedral hasta el Palazzo Vecchio, su lugar de emplazamiento. En él 
permaneció el vencedor del gigante Goliat, como símbolo de libera¬ 
ción, hasta 1873, año en que se trasladó la escultura a la Academia de 
Bellas Artes para protegerla de la perniciosa acción del tiempo. 

A los dos años de su pontificado, Julio II, que quería erigirse un 
sepulcro, llamó a Miguel Angel a Roma. El artista presentó el siguiente 
proyecto, que fue inmediatamente aprobado por el papa: una gran 
construcción ai aire libre de base rectangular y medidas aproximadas 
de 10,5 por 7 metros. La obra, de dos plantas, tendría una altura de 
9,15 metros. En la parte superior dos ángeles conducirían al papa al 
cielo. Preveía el plan más de cincuenta esculturas de adorno, entre 
ellas los cautivos, el vencedor, Raquel, Lía y Moisés. El papa mandó a 


- 70 - 


Alinari: Umschlag-Vorderseite 




('anteras ile 
mármol en 
( ..'arrara, 
proveedores de 
buena parte del 
material de las 
obras de Miguel 
Angel. 


Fra Giralarbo 

Savonarola 
retratado por Fra 
Bartolommeo. 

Museo San 
Marcos, 

Florencia. 

Miguel Angel a Carrara para procurarse los materiales necesarios. El 
artista permaneció ocho meses en las canteras, y en diciembre retomó 
a Roma, presumiblemente pasando por Florencia para rescindir el 
contrato de los doce apóstoles con destino a la catedral. 

Había comenzado la «tragedia» de la tumba, apelativo usado por 
el propio artista' para describir la dilatada historia del monumento. 

Miguel Angel, ansioso entonces por ver llegar los bloques de 
Carrara, estaba intranquilo y desazonado. Sólo era feliz cuando con¬ 
frontaba sus propias obras con esculturas de la antigüedad. El 14 de 
enero de 1506 se había descubierto y desenterrado en la domus 
aurea de Nerón, muy cerca de las termas de Tito, el Laocoonte. Miguel 
Angel y Giuliano da Sangallo fueron los primeros en admirarlo. Para 
el primero el acontecimiento supuso un hallazgo maravilloso, porten¬ 
toso, y se convirtió en todo un símbolo. 

A finales de ese mes de enero aún no había recibido el mármol, 
según consta en carta escrita a su padre: «De haberme llegado el 
material, mi trabajo iría muy adelantado. Pero está visto que me 
persigue la adversidad. Desde mi llegada no ha habido ni un solo día 
bueno. Hace varios días arribó una barcaza, que estuvo a punto de 
naufragar a consecuencia del mal tiempo. Apenas la descargamos, el 
río creció súbitamente y la inundó por completo. En resumen, que aún 
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no he podido comenzar el trabajo. Alimento el buen humor del papa 
con discursos para que no se enfade conmigo. Espero que las 
circunstancias mejoren y pueda, dentro de poco, iniciar mi tarea. ¡Dios 
lo quiera!» 15 

Pero cuando los bloques de mármol llegaron, el papa había 
cambiado de idea: quería continuar las obras de la basílica de San 
Pedro comenzadas por Nicolás V. Es imposible precisar con exactitud 
qué papel desempeñaron las intrigas de Bramante en esa decisión 
súbita de Julio II. Para el ambicioso arquitecto, la monumental obra de 
la catedral de San Pedro significaba lo mismo que para Miguel Angel 
el monumento funerario. Julio II conjugó los dos proyectos determi- 
napdo que su tumba, ejecutada por Miguel Angel, se erigiría en la 
iglesia más grandiosa de toda la cristiandad. Por tanto, primero había 
que construir la basílica, y Migue! Angel se vio postergado. 

Disponemos de dos borradores de carta, fechados ambos en 
1524, en los que el artista florentino narra el curso de los aconteci¬ 
mientos. He aquí el primer acto de la tragedia: 

«...Cuando el papa me hizo llamar de Florencia — al segundo año 
de su pontificado, según creo— yo había aceptado pintar la mitad del 
salón del Ayuntamiento de Florencia [cartón de Caseína], tarea por la 
cual se me pagarían 3.000 ducados. Había terminado casi el cartón, 
según era de dominio público en toda Florencia, por lo que me decía a 
mí mismo que ya había recorrido la mitad del camino y ganado la 
mitad del dinero. De los doce apóstoles que me había comprometido a 
cincelar para la iglesia de Santa Maria del Fiore, sólo uno estaba 
tallado, aunque de manera muy tosca, pero había reunido y pagado el 
mármol para el resto. Mas he aquí que el papa me ordenó regresar a 
Roma con urgencia y, por tanto, abandonar y perder los dos trabajos 
anteriormente mencionados. Apenas estuve en presencia del susodi¬ 
cho pontífice..., le presenté los bocetos que había pergeñado para su 
tumba. Le gustó uno de ellos y redactamos el contrato. Se me 
pagarían 10.000 ducados. El papa me adelantó 1.000, ordenándome 
que utilizara esa cantidad en adquirir el mármol necesario. Lo hice, y 
traje a Roma los bloques y operarios precisos. Pero súbitamente el 
pontífice cambió de idea y se negó a continuar la obra. Yo me había 
metido en cuantiosos gastos, y Su Santidad se negó a darme más 
dinero. Ante tal estado de cosas, me enojé de tal forma que él me echó 
a la calle. Entonces, yo, lleno de ira porque el plan primitivo se había 
alterado, me marché de Roma. El asunto me costó 100 ducados de mi 

David. Escultura en mármol realizada por Miguel Angel entre 1501 y 1502. ► 

Academia de Bellas Artes, Florencia. 
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Retrato del papa Julio II por Rafael. 
Galería de los Uffizi. Florencia. 


Detalle de la cabeza de Laocoonte, obra de los rodios Agesandro. ► 
Polidoro \) Atenedoro. Hacia el año —30. Museo Vaticano, Roma. 


propio bolsillo, eso sin contar los ocho meses perdidos en Carrara. Me 
quedé arruinado, y los bloques, amontonados en la plaza de San 
Pedro.» 16 

El 17 de abril de 1506 Miguel Angel salió de Roma. Al día siguien¬ 
te Julio II colocaba la primera piedra de la basílica de San Pedro. 

Cuando el papa se enteró de la fuga del artista, mandó cinco jine¬ 
tes tras él. Lo alcanzaron en Poggibonsi, ya dentro del territorio de 
Florencia, y le transmitieron la orden del papa de regresar a Roma. El 
se negó y escribió al pontífice una nota comunicándole que nunca 
más volvería a Roma, que se le habían pagado sus servicios echándole 
a la calle como si fuera un perro, y que, a la vista de lo sucedido, se 
consideraba exonerado de todas las obligaciones contraídas con él. 
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Una vez en Florencia, su furia cedió, pero no su determinación 
de no regresar a Roma. Julio II le informó por medio de Giuliano da 
Sangaiio que, aunque su partida le había enfurecido, no le guardaba 
rencor; si regresaba, el acuerdo seguiría en pie, y le proporcionaría 
más dinero. Sangaiio recibió la siguiente respuesta: 


«...Sepa Su Santidad que estoy más dispuesto que nunca a reem¬ 
prender la obra. Si desea tan ardientemente la construcción de su 
sepulcro, debe de resultarle indiferente el lugar donde se construya, 
siempre que esté, según se convino, en San Pedro dentro de cinco 
años, en el lugar de su agrado, y sea de factura tan bella como le 
prometí. Y de esto último tengo plena seguridad: cuando se haya 
concluido, no habrá en todo el mundo nada que pueda comparársele. 
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»Si Su Santidad desea, pues, continuar la obra, sírvase depositar 
aquí, en Florencia, en el banco que le indicaré, la cantidad convenida, 
Carrara está abarrotada de bloques de mármol listos para ser trans¬ 
portados. No miraré gastos con tal de que pueda finalizar aquí el 
trabajo. A medida que las diversas partes se terminaran, las mandaría 
a Roma para que Su Santidad disfrutara de ellas como si yo estuviese 
allí. Esta es probablemente la mejor solución porque veríais las 
esculturas totalmente acabadas. Respecto a la cuestión económica y a 
la realización de la obra me plegaré a los deseos de Su Santidad, y le 
dafé aquí, en Florencia, cuantas garantías necesite. En cualquier caso, 
yo le aseguro que Florencia entera responde por mí.» 17 

Esta última frase, henchida de orgullo, estaba plenamente justi¬ 
ficada. El gobierno de la ciudad, con Pietro Soderini a la cabeza, salió 
en su defensa cuando la impaciencia del papa fue subiendo de tono, 
fenómeno visible en las notas cada vez más agrias que enviaba a 
Florencia. Como los ánimos estaban muy encrespados, Soderini su¬ 
girió que Miguel Angel viajara a Roma como embajador de la Repú¬ 
blica, ya que el papa no se atrevería a tocarle ni un cabello por temor 
a la reacción de Florencia. Miguel Angel aceptó esta decisión. No 
había partido Miguel Angel de Florencia, cuando Julio II abandona¬ 
ba Roma porque los Baglioni en Perugia y los Bentivogli en Bolonia, 
dirigentes de ambas ciudades que pertenecían al Estado Pontificio, 
pretendían conseguir la independencia. Perugia se sometió muy 
pronto, antes incluso de que los ejércitos pontificios alcanzasen la 
ciudad, y los Bentivogli salieron de la ciudad al tener noticia de que las 
tropas del papa habían recibido refuerzos de Francia. 

El 11 de noviembre de 1506 Julio entraba triunfalmente en 
Bolonia sin encontrar resistencia. Miguel Angel llegó dos semanas 
más tarde. El príncipe cristiano y el altivo artista hicieron las paces. 
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8. El tormento de Sísifo 


El papa proporcionó a Miguel Angel otra tarea: una estatua de 
bronce de Julio II destinada a la basílica de San Petronio en Bolonia. 
A pesar de que había sido alumno de un fundidor y cincelador, el 
escultor se negó en un principio, argumentando que la fundición de 
bronce no era su oficio. Nuevamente surgieron diferencias entre dos 
seres inflexibles, entre los dos terribil i. como les denominaban sus 
contemporáneos. 

Miguel Angel pidió un elevado precio, pero esto, lejos de desanimar 
,il pontífice, le entusiasmó aún más. Miguel Angel empezó el trabajo. 

El artista escribe, al respecto, en 1524: «Cuando el papa Julio 
vino por primera vez a Bolonia, tuve que acudir a su presencia —por 
cierto casi con la soga al cuello—, para pedirle perdón. Me mandó 
hacerle una estatua suya de bronce, en posición sedente, aproximada¬ 
mente de siete varas [3,20 metros] de altura. Cuando me preguntó el 
precio, le contesté que podría fundirse por 1.000 ducados, pero que 
no me comprometía a ello porque no era mi oficio. El me respondió: 
"Ve, haz el molde, y fúndelo tantas veces como sea menester hasta 
que salga bien, que no quedarás insatisfecho con el pago”.» 18 

Miguel Angel esperaba tenerla dispuesta en tres meses; la fundi¬ 
ción, sin embargo, le costó más de un año, y se convirtió en una 
pequeña odisea. A primeros de diciembre, el artista inició los preparati¬ 
vos, dispuso su taller tras la iglesia y contrató a tres colaboradores 
florentinos: el escultor Lapo, Lodovico —un fundidor de bronce— y 
Pietro Urbano. 

Disponemos de una considerable correspondencia que ilustra 
claramente cómo los tres meses inicialmente previstos se convirtieron 
en quince. 

El 19 de diciembre de 1506 informa a su hermano Buonarroto: 
«Con la ayuda de Dios espero haber finalizado mi tarea para Cuares¬ 
ma [mediados de febrero de 1507].» 

En la segunda quincena de enero no ha perdido aún las esperan¬ 
zas de tener fundida la estatua hacia la mitad de la Cuaresma: «Creo 
que aproximadamente a mediados de Cuaresma estará dispuesto el 
molde para recibir la fundición. Pedid a Dios que todo vaya bien, 
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porque si es así, me congraciaré mucho más con este papa, que me 
estima. Si tengo éxito, espero estar con vosotros en Pascua [principios 
de abril].» 19 

Miguel Angel discutió con su colaborador Lapo («sujeto artero y 
malvado», dice a su hermano en una carta) y lo despidió. Lodovico se 
marchó con Lapo. Ambos difundían por todas partes el infundio de 
que eran ellos y no Miguel Angel los que hacían el trabajo, y Lapo 
además le había engañado con las liquidaciones. Cuando llegaron 
ambos a Florencia, relataron sus roces con Miguel Angel, naturalmen¬ 
te desde su punto de vista, y aseguraron que era imposible trabajar 
con el maestro, que les hacía a todos la vida imposible con sus 
extravagancias. El padre, aunque de buena fe, pero también conoce¬ 
dor del carácter de su hijo, escribió a éste contándole la versión 
propalada por Lapo y Lodovico. Miguel Angel le respondió: «...Sé que 
se asombró [Lapo] de que fuese capaz de descubrir su estafa. Como 
no le parecían suficientes 8 ducados y los gastos, pretendió engañar¬ 
me. Seguro que en otras muchas ocasiones lo ha conseguido, porque 
yo confiaba en él...» 

A mediados de Cuaresma, la estatua sigue sin estar lista para la 
fundición. El asunto Lapo aún colea. Miguel Angel adopta ademanes 
enérgicos: «...Por lo que respecta a la situación creada con esos dos 
rufianes, no pienso perder ni un segundo más hablando de sus 
trapacerías; vosotros —incluido Lodovico [su padre]— no prestéis 
oídos a las habladurías que corren sobre este tema, y terminemos con 
este enojoso asunto de una vez por todas...» 

A finales de marzo aún no ha fundido la escultura, pero está 
satisfecho consigo mismo: «...Mi trabajo aquí, gracias a Dios, va por 
buen camino y confío en fundir mi figura dentro de un mes. Pedid a 
Dios que todo vaya bien para que pueda volver a Florencia rápidamen¬ 
te, y una vez allí, cumplir las promesas que os he hecho...» 20 

Se declara una epidemia de peste. El hecho apenas le afecta, 
porque lo menciona de pasada en una carta. Absorbido totalmente 
por el trabajo, el ambiente externo no cuenta. A las preocupaciones de 
la familia responde con ironía: «Me hablas de un cierto médico amigo 
tuyo que te ha dicho que la peste es una enfermedad maligna y mortal. 
¡Vaya! Bueno es saberlo, porque aquí hace grandes estragos, y los 
boloñeses no han descubierto aún que pueden morir de ella. No 
estaría mal que ese médico viniera por aquí para que ayudara con sus 
conocimientos a los habitantes de la ciudad; seguro que les resultaría 
muy útil dicha visita. Por lo demás, no hay otras novedades. Estoy 
sano, alegre y ansioso por visitaros...» 

Por fin, unas tres semanas después de Pascua, les comunica: «...Me 
encuentro bien; he terminado la figura en cera. La semana que viene 
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Basílica de San Petronio, Bolonia. 

empezaré a elaborar el revestimiento de arcilla, que durará de veinte a 
veinticinco días, al cabo de los cuales daré orden de fundir. Si estos 
plazos se cumplen, estaré con vosotros dentro de muy poco tiempo...» 

Mientras tanto los Bentivogli intentan reconquistar la ciudad. 
Bolonia es un hervidero de tropas. A Miguel Angel esto le afecta tan 
poco como la peste. Los veinticinco días se transformaron en cincuen¬ 
ta y tres. El 20 de junio escribe a Buonarroto: «Sábete que aún no la he 
fundido, pero el próximo sábado [26 de junio] lo estará. Así pues, si 
todo sale bien, dentro de pocos días os veré...» 21 

A fines de mayo llegó Bernardino, el nuevo maestro fundidor. El 
1 de julio la estatua estaba fundida. 

«Hemos fundido la estatua; pero se ha desprendido tan mal del 
molde que casi con seguridad tendré que hacerla de nuevo. No te 
cuento los pormenores por no darle vueltas al asunto. En resumen, la 
fundición ha fracasado...» 

No obstante, no se deja abatir por las dificultades; su capacidad 
de resistencia es titánica: «Pese a todo doy gracias a la Providencia, 
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que lo hará todo por mi bien. Dentro de pocos días sabré las medidas 
que debo tomar y te informaré al respecto. Coméntaselo a Lodovico y 
no pierdas el ánimo.» 22 

Cinco días más tarde manda a su familia un informe más 
detallado: «El maestro Bernardino, ya sea por inexperiencia o por 
torpeza, no fundió suficientemente el metal. Me llevaría demasiado 
tiempo especificar las causas, así que os lo diré con pocas palabras: la 
estatua no llega más que hasta la cintura. El resto del metal, casi la 
mitad, se ha solidificado en el horno por su deficiente fundición, así 
que romperé el horno para sacarlo y lo reconstruiré esta semana. La 
próxima, fundiré otra vez la parte superior y terminaré de llenar el 
molde. Espero que todo mejore, aunque sea a costa de un esfuerzo y 
gastos suplementarios. Tenía una confianza ilimitada en el maestro 
Bernardino. Es un hombre capaz y se ha entregado a su tarea con 
amor. Pero es humano equivocarse, y él ha defraudado mis esperan¬ 
zas, para perjuicio mío y también suyo, porque aquí se le critica de tal 
forma, que no creo que tenga ganas de volver a Bolonia nunca más...» 

El 10 de julio informa que la fundición de la malograda parte 
superior se había repetido, y prosigue: «...Pero aún no sé cómo ha 
quedado, porque la arcilla está aún demasiado caliente para despren¬ 
derla. Lo haré la semana que viene. El maestro Bernardino partió ayer 
de aquí. Si te hablase de lo sucedido, no le pongas mala cara, y da por 
finalizado el asunto.» 

El comportamiento de Miguel Angel con su maestro fundidor 
desmiente las acusaciones que se le han hecho de tratar injustamente 
a sus colaboradores. Lo que sucede es que Miguel Angel encontraba 
escasas personas como él, que se consagrasen en cuerpo y alma, y 
desinteresadamente, a su tarea, sin buscar su propio provecho incluso 
por medio del engaño. 

La estatua iba mejorando de día en día. El dos de agosto calculó 
que la limpieza le llevaría mes y medio. La impaciencia lo consumía: 
«Tengo la sensación de que este trabajo dura mil años». 23 El plazo que 
Miguel Angel se había fijado se cumplió con creces; el 1 de noviembre 
aún no ha terminado. 

«Deseo mucho más intensamente que vosotros regresar a Flo¬ 
rencia. Paso grandes fatigas y dificultades, y mis pensamientos sólo 
giran en torno a mi tarea; estoy tan quebrantado que creo firmemente 
que, si tuviera que repetir esta obra, no la acabaría en toda una vida: 
tantos esfuerzos me ha costado. Cualquier otro hubiera sido incapaz 
de llevar a buen puerto la estatua. Alguien, con sus oraciones, ha 
debido de preservar mi salud, y yo, por fin, he terminado mi obra 
contra la opinión de toda Bolonia. Cuando estaba a medio fundir, e 
incluso antes, todos creían que no la acabaría jamás...» 24 
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Miguel Angel según un retrato de la época. Galería de los Uffizi, Florencia. 
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Terminó, pues, la estatua en contra del parecer de toda Bolonia. 
Como tantas veces, la oposición de los demás es la fuente de su fuerza. 
Miguel Angel fue blanco de la envidia y sarcasmos de muchos 
boloñeses, pero sobre todo, los partidarios de los Bentivogli interpusie¬ 
ron toda clase de obstáculos al maestro que empleaba su arte en 
levantar un monumento al enemigo. Pasaron la Navidad y el Año 
Nuevo, y Miguel Angel continúa en Bolonia; no se da por vencido. Su 
confianza en finalizar lo ya comenzado es inquebrantable. Su seguri¬ 
dad crece a la par que su impaciencia. En lugar de consolarse a sí 
mismo, se esfuerza por dar ánimos a su familia. 

A finales de año conoce a una bella boloñesa y nace uno de sus 
primeros poemas de amor: 

De tu florido pelo la esplendente 
y áurea guirnalda brilla placentera, 
orgulloso en notar que es la primera 
que consigue besar tu casta frente. 

El corsé que de día complaciente 
te ciñe, más feliz se considera 
si lo abres luego, y cae tu cabellera 
por tu rostro y tu cuello suavemente. 

Pero acaso se encuentra más a gusto 
la cinta que, evitando el oprimirte, 
se ata con gracia a tu nevado busto. 

Y el cinturón sencillo y elegante 
que dice: ¡Siempre así quiero ceñirte! 

¿Qué hará entonces el brazo de un amante? 

(Traducción: Belmonte Müller) 25 

Este soneto invalida totalmente esa teoría tan extendida de que 
Miguel Angel sentía escasa inclinación por las mujeres. El poema es 
muy elocuente al respecto, y demuestra más bien lo contrario. 

A mediados de enero ha concluido la estatua. Pero en contra de 
lo estipulado en un principio, Julio le ordena supervisar su emplaza¬ 
miento definitivo. Espera pacientemente dos semanas a que esto 
ocurra, y después da rienda suelta a su indignación: 

«Buonarroto: Hace catorce días que terminé la estatua, y aún 
estoy esperando a que la coloquen. Me dan largas un día tras otro, 
pero nada se resuelve. Tengo órdenes estrictas del pontífice de no 
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partir hasta que esté definitivamente emplazada, y es este estorbo lo 
que me mantiene aquí. Voy a aguardar pacientemente otra semana. 
Si en este plazo no veo indicios de solución, pasaré por alto la orden y 
saldré para Florencia.» 26 

El 21 de febrero de 1508 la estatua fue izada por la fachada de 
San Petronio y colocada sobre la portada. El ademán de la mano 
derecha levantada entrañaba un doble significado de bendición y 
amenaza. Miguel Angel regresó a Florencia con unas ganancias 
limpias de cuatro ducados y medio, si hemos de creer sus palabras. 

Cuatro años después, la «estatua más bella de Italia» fue destrui¬ 
da; los Bentivogli habían recobrado el poder en Bolonia, y el ejército 
papal sitiaba la ciudad. Un mensajero que entró en ella para exigir la 
rendición fue encarcelado. Ese misino día la imagen de bronce de 
Julio II fue derribada y cayó con gran estrépito sobre la escalera de la 
iglesia cubierta de ramas y paja. Alfonso d’Este, duque de Ferrara, 
empleó los fragmentos de bronce pata fundir cañones y conservó la 
cabeza entre su colección de obras de arle. A partir de aquí se pierden 
sus huellas. 

Cuando Miguel Angel supo la destrucción de esa estatua que le 
había costado tan ímprobos esfuerzos, escribió las dos estrofas de un 
desconsolado y sombrío soneto: 

Al gusto puro y varonil seduce 

la obra del escultor cuyu hábil mano 

en cera, yeso o piedra reproduce 

la forma y la expresión de un cuerpo humano. 

Si más tarde la rompe o la reduce 
a polvo el tiempo con furor insano, 
dentro del pensamiento otra vez luce 
la creación de su genio soberano. 

(Traducción: Belmonte Müller) 27 

La gestación e historia de esta obra en bronce resume perfecta¬ 
mente las circunstancias que rodearon la actividad creadora de Miguel 
Angel: trabajó durante toda su vida sometido a una doble presión, la 
de su entorno y la de su propia creatividad, en unas coordenadas 
históricas caracterizadas por la inestabilidad política, las guerras y la 
peste; rodeado de colaboradores infieles o ineptos, y acosado además 
por las preocupaciones que engendra la vida cotidiana. Esto es lo que 
nos ha impulsado a detenernos en esta obra concreta. 

Miguel Angel se enfurecía tanto con los demás como consigo 
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mismo. Sin su gran capacidad de resistencia no hubiera podido 
soportar los grandes esfuerzos físicos que se impuso durante toda su 
vida. Era frugal en sus comidas: su dieta a menudo se reducía a pan, 
queso y vino. Consideraba el sueño como un mal necesario. Muchas 
noches, después de dejar de trabajar, se tumbaba en la cama sin 
desnudarse ni descalzarse; por eso algunas veces, cuando se quitaba 
los zapatos, tras haberlos llevado puestos muchos días, se arrancaba 
la piel. Solía decir a Condivi: «Ascanio, aunque soy muy rico, he vivido 
siempre como un pordiosero.» 

«Todo aquello que no rompe todas las fronteras del Arte y de la 
vida» 28 era, para Miguel Angel, despreciable mediocridad. Tensión- 
oposición-síntesis: he aquí la caracterización dialéctica de su ánimo. 

En sus poemas, que, salvo contadas excepciones, se basan en sus 
propias vivencias, se puede observar nítidamente ese impulso íntimo 
antitético. Hay tres sonetos, cuyas primeras estrofas son muy ilustrati¬ 
vas porque tocan el tema de la antítesis, y que probablemente 
formaban parte de una única obra: 

Vivo sobre el mayor incendio y llama 
cuanto más aviva el fuego leña o viento. 

Auxilio me concede quien me mata, 
y cuanto más me ayuda más me daña. 

No yerro, no, mi propia muerte vivo, 
con destino infeliz mi vida se contenta. 

Quien no conoce la muerte y la agonía 
que venga a comprobarla en este fuego. 

Nada tengo y el fuego me persigue; 
cuando otros son felices, yo me muero; 
fuego y brasa es mi único alimento 
y vivo con lo que a otros mataríaP 

Miguel Angel era consciente de las consecuencias de su desen¬ 
frenada potencia creadora: 

Vivo al pecar, en mí muriendo vivo; 
mi vida más que mía es del pecado: 
el cielo el bien, el mal yo me lo he dado 
con mi libre querer que me es esquivo. 

Siervo es mi libertad, pero concibo 
lo mortal como un dios. ¡Qué triste estado! 

¡Y a qué vida y miseria estoy lanzado! 

(Traducción: Joaquín Arce ) 30 
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9. La Capilla Sixtina 


Asi 'pierdo mi tiempo 

«Hago constar que yo, d escullí >i Miguel Angel, he recibido hoy, 
día 10 de mayo de 1508,500 din <ul< >s de Su Santidad el papa Julio II, 
que micer Carlino y micer Curio degli Albi/zi me han abonado para 
que pinte la bóveda de la capilla del papa Sixto. Comienzo hoy a 
trabajar sujeto a las cláusulas c onli.u-lítales que figuran en un docu¬ 
mento extendido por el reverendo obispo de Pavía y firmado perso¬ 
nalmente por mí al pie.» 11 

Tras una corta estancia en Moronda, Miguel Angel, por orden del 
papa, volvió a Roma. El artista conliaba en dedicarse de lleno al 
monumento fúnebre, pero el pontifico había dispuesto otros planes: 
Miguel Angel tenía que pintar la bóveda de la Capilla Sixtina. Se 
propaló entonces el rumor —vigente hasta hoy en la literatura— de 
que Bramante había urdido intrigas contra Miguel Angel e influido en 
el pontífice para que encomendase al artista una labor pictórica, 
esperando con ello ver fracasar al genio en un ámbito que le era ajeno. 
Esta suposición es altamente improbable por dos razones: una de tipo 
objetivo (Julio II quería restaurar el tejado y bóveda de la capilla), y 
otra subjetiva: Miguel Angel conocía a la perfección la técnica de 
pintar frescos desde su aprendizaje en el taller de Ghirlandaio. 
Bramante lo sabía, y no era tan ingenuo como para creer en un 
fracaso del escultor en este campo. La explicación más plausible es 
que Giuliano da Sangallo debió de aconsejar al papa que encargara a 
Miguel Angel la ejecución de las pinturas del techo. 

Miguel Angel se negó en un principio, y propuso a Rafael. Pero el 
pontífice se negó en redondo a tal sustitución y no aceptó tampoco la 
falsa aseveración del escultor de que la pintura al fresco le resultaba 
una técnica desconocida. 

El primer contrato al que se refiere Miguel Angel en la anotación 
de su diario fue sustituido al poco tiempo por otro nuevo, porque al 
artista le pareció el primer proyecto demasiado pobre. De acuerdo con 
él estaban previstas doce figuras de apóstoles en las lunetas, y la 
bóveda tenía que estar dividida de manera ornamental. Pese a que el 
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contrato especificaba exactamente el tema y la extensión de la pintura, 
Miguel Angel intentó agrandar el trabajo cuando, atrapado por el 
ímpetu creador, comenzó a delinearse en su espíritu la altiva y 
poderosa figura de Dios Padre. Mantuvo una acalorada disputa con 
Julio que la terminó finalmente con las palabras: «¡Haz lo que 
quieras!», que significaban completa libertad para el artista. Entretan¬ 
to, Bramante había construido un andamiaje sujeto a la bóveda de la 
capilla. Cuando Miguel Angel le preguntó cómo se rellenarían los 
huecos una vez concluidas las pinturas, el arquitecto le contestó: «Eso 
ya lo veremos, porque no cabe otra solución.» Miguel Angel entonces 
derribó el andamiaje y levantó otro que no dañaba los muros. 
Inmediatamente después comenzó los cartones, compró material y 
colores y contrató como ayudantes a pintores florentinos. El azul lo 
adquirió, como siempre, en una cofradía que practicaba la ascética y el 
amor al prójimo y que, según él, era la que mejor le atendía, aunque 
jamás se mostraba satisfecho plenamente. Una carta a su proveedor 
es de gran importancia para dilucidar la debatida cuestión de si pintó 
el techo él solo o con la ayuda de otros. 

«Hermano Jacopo: tengo que ejecutar y dirigir aquí una labor 
pictórica, para la cual preciso un azul de gran calidad. Si disponéis de 
él, os ruego me mandéis sin tardanza la cantidad que tengáis. Vuestro 
Michelagniolo, escultor en Roma.» 

Al igual que en su diario, también en esta ocasión se define como 
escultor, como si quisiera dejar constancia frente a sí mismo y frente a 
los demás de que ésa era su profesión y de que había aceptado 
encargarse de los frescos en contra de su voluntad. En las escasas 
ocasiones en que teoriza sobre arte, sitúa a la escultura por encima de 
la pintura. Dice Miguel Angel: «...La pintura me parece más perfecta 
cuanto más se aproxima al relieve, y éste peor cuanto más se acerca a 
la pintura. Por eso consideré siempre a la escultura muy superior a la 
pintura, y a ambas tan distintas entre sí como el Sol y la Luna.» Y en 
otro lugar: «...La pintura es a la escultura lo que la oscuridad de la 
ignorancia a la luz del conocimiento.» 32 

Tras la carta a la cofradía buscó colaboradores, que, según se 
desprende de su diario, fueron cinco: «Los cinco pintores que vendrán 
de Florencia cobrarán cada uno veinte ducados de oro que se 
añadirán, al salario de cada uno en el caso de que nos pongamos de 
acuerdo. El salario se abonará desde el mismo día de su partida de 
Florencia. Si no llegásemos a un acuerdo, recibirán la mitad de la 
suma antes mencionada como indemnización por la pérdida de 
tiempo y los gastos ocasionados por el viaje.» 33 
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Primer boceto a pluma del proyecto original de los frescos de la bóueda 
de la' Capilla Sixtina. Al lado, estudios a carbón de brazos y piernas. 
British Museum, Londres. 


Francesco Granacci, viejo amigo suyo y compañero del taller de 
Ghirlandaio y Bertoldo, le ayudó en la elección de colaboradores. Los 
pintores elegidos fueron: Giuliano Bugiardini, Jacopo di Sandro, 
¿acopo L’Indaco, Bastiano da Sangallo y Agnolo di Donnino. Pese a 
tratarse de artistas ya acreditados, en su nota Miguel Angel habla de 
garzoni, aprendices, ayudantes. El apelativo ilustra sobre su forma de 
pensar: Miguel Angel únicamente los consideraba sus ayudantes, 
peones para realizar trabajos secundarios. Todos ellos le abandona¬ 
ron, seguramente por diferencias de criterio, porque Miguel Angel no 
les permitió desarrollar un trabajo verdaderamente creativo. No se 
despidieron con malas maneras, como pretende Vasari. Conservó 
siempre la amistad con Granacci, que trabajó con él más tiempo y le 
prestó su ayuda incluso desde Florencia. Aunque tuvo peones durante 
los cuatro años, la obra la ejecutó él solo, incluso las partes puramente 
decorativas y secundarias. 
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Comenzó a pintar probablemente a principios de 1509, ejecu¬ 
tando en la zona más cercana a la entrada El diluuio universal. Le 
siguieron El sacrificio de Noé y La embriaguez de Noé. Pero al poco 
tiempo los colores aplicados criaron moho. Miguel Angel se sintió tan 
contrariado que quiso dejar de pintar. Su amigo Sangallo le tranquili¬ 
zó explicándole que la cal romana, menos dura que la florentina, 
exigía colores con menos agua. Miguel Angel subió otra vez al an¬ 
damio. Insatisfecho consigo mismo y con su trabajo, escribe a su 
padre el 27 de enero de 1509: «...No tengo ni idea de los pasos a 
seguir. Hace casi un año que no recibo ni un céntimo de este papa; no 
exijo nada porque tampoco mi trabajo adelanta lo suficiente como 
para reclamar. La razón radica en la dificultad de la tarea en sí y en que 
la pintura no es mi verdadero oficio. Así que, heme aquí perdiendo 
el. tiempo sin ningún provecho. ¡Ojalá Dios me ayude! Hoy se ha 
marchado aquel pintor llamado Jacopo [di Sandro] al cual mandé 
venir. Dado que ya conmigo se quejaba, en Florencia seguirá hacién¬ 
dolo. Evitadlo, porque, por más que lo pretenda, no tiene razón y yo 
sin embargo sí que tengo buenos motivos para quejarme de él. 
Ignoradle.» 34 


Problemas familiares 

En Florencia las cosas no iban muy bien. Su padre tenía, como 
siempre, problemas económicos, a los que se sumaban las preocupa¬ 
ciones que sus hijos, sobre todo Giovansimone, le causaban. Miguel 
Angel había prometido, tiempo atrás, a éste y a Buonarroto, instalar¬ 
les un negocio. Francesco, su tío, había muerto en junio de 1508. Su 
padre y la viuda pleiteaban por la herencia. Todo esto provocó el 
envío, a finales de junio de 1509, de dos amargas cartas a Florencia, 
una de ellas a su padre: 

«Amadísimo padre: Por vuestra última carta he sabido el estado 
de cosas y el comportamiento de Giovansimone. Su lectura me deparó 
la noticia más aciaga de los diez últimos años. Yo creía haber dado 
todos los pasos necesarios para que con mi apoyo pudiesen montar, 
tal como les prometí, un comercio acreditado. Suponía también que, 
llevados por esta esperanza, se esforzarían por aprender a ser buenos 
comerciantes para ser realmente capaces de dirigir el negocio cuando 
llegase el momento. Pero ya veo que hacen todo lo contrario, es¬ 
pecialmente Giovansimone, y que de nada han servido todas mis 
recomendaciones. De haber podido, inmediatamente después de leer 
vuestra carta me hubiera puesto en camino para arreglar el asunto 
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personalmente. Os escribo precisamente porque es la única alternati¬ 
va. Si a partir de este momento no cambia de conducta o coge de casa 
cualquier cosa, aunque sea un simple palillo, comunicádmelo ensegui¬ 
da, porque en ese caso pedirla permiso al papa para ir a Florencia y 
reprenderle por su falta. Debéis convenceros de que todo lo que he 
hecho ha sido por vosotros, y de que todo cuanto tengo os pertenece. 
Esta ha sido mi única meta. Asi que si queréis alquilar la casa o 
arrendar las fincas, hacedlo tranquilamente. Con las rentas que de ello 
se deriven y con la suma que y( > < >s daré, podréis vivir sin preocupacio¬ 
nes el resto de vuestros días. SI no estuviera tan cerca el verano, os 
aconsejaría que lo hicierais sin demora y os vinieseis a vivir conmigo. 
Pero no es ésta la estación más ¡ >i < >piria, porque en Roma el verano es 
insoportable. He decidido relnaile la. nulidad que le había asignado y 
dársela a Gismondo para que se asocie con Buonarroto. Podríais 
entonces alquilarlas casas de 11< nen< ¡a y la (inca de Pazzolatico, y con 
ese dinero y el que yo os dieta, tetiiaios al lugar que prefiráis con 
alguien que cuide de vos, dejando a ese inútil con el trasero al aire. 
Pensad únicamente en vos mismo. Yo apoyaré con todas mis fuerzas 
vuestra decisión si es en interés vueslio Tenedme informado.» 35 

Su hermano Giovnnsin tone redi re ese i nisrno día una severa carta: 

«Se dice que un trato bondadoso mejora a los hombres buenos, 
pero empeora a los malvados. Llevo anos intentando conseguir, de 
palabra y con hechos, que vivas en paz y armonía con tu padre y 
hermanos, pero cada día tu comportamiento es más deplorable. No 
quiero decir con esto que seas un depravado, no; pero con tu 
conducta has perdido mi estimación y la de los demás. Podría 
extenderme mucho, pero tú conoces de sobra mi forma de pensar. Te 
lo diré con pocas palabras: nada tienes que puedas llamar tuyo, yo te 
he pagado el sustento; yo procuré que regresaras a la casa paterna. 
Hasta este día, gracias a Dios, he respondido por ti, considerándote un 
hermano más. Hoy sé que no lo eres, porque es impropio de un hijo 
amenazar a su padre. Eres un animal, y como tal te trataré, porque 
cualquiera que viera a su padre amenazado o injuriado arriesgaría su 
vida por salir en su defensa, y así lo hago yo. Te lo repito una vez más: 
no tienes nada seguro en este mundo, así que si vuelvo a tener la más 
mínima queja sobre ti, iré inmediatamente a Florencia para reprender¬ 
te y enseñarte a derrochar una fortuna y a incendiar unas casas y una 
hacienda que no te pertenecen. Estás muy confundido. No me hagas 
ir, porque entonces tendrás que llorar amargamente y reconocer la 
precaria base de tu orgullo. 

»Te lo repito: si prometes rehacer tu vida y tratar a tu padre con 
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el máximo respeto, continuaré ayudándote como a los demás, y os 
montaré, en breve, un buen negocio. Pero si sigues comportándote 
como hasta ahora, iré ahí y te ajustaré las cuentas para que te enteres 
de una vez por todas de quién eres, qué tienes y a dónde te lleva tu 
camino. Esto es todo. Cuando me canse de hablar, pasaré a la acción. 

«Michelagniolo en Roma 

«Unas pocas líneas más para decirte concretamente esto: llevo 
doce años recorriendo Italia y viviendo pobremente; he soportado 
afrentas y privaciones, he sufrido grandes fatigas, he expuesto mi vida 
a mil peligros sólo por ayudar a los míos. Y ahora que empiezo a 
mejorar vuestra posición, vienes tú y quieres destrozar y aniquilar en 
una hora lo que a mí me ha costado años construir a costa de 
indecibles esfuerzos. ¡Por los clavos de Cristo, que no lo permitiré! 
Antes acabaría con diez mil personas de tu ralea si fuera necesario. 
Razona y no me tientes, porque mi cólera es más fuerte que tú.» 36 


«En un recinto que no juzgo a propósito, no pinto» 

Tres meses después la tormenta familiar había amainado. Miguel 
Angel continuaba atormentándose con su obra. Escribe a su hermano 
Buonarroto: «...Me alegro de que Giovansimone haya comenzado a 
mejorar. Esforzaos en aumentar honradamente vuestra hacienda, o al 
menos en conservarla, para que en el futuro podáis haceros con un 
negocio mayor. Vivo lleno de preocupaciones y estoy sometido a 
grandes esfuerzos físicos...» 37 

Un poema, que Miguel Angel envió en esta época a un conocido 
llamado Giovanni da Pistoia, describe la naturaleza y la raíz de sus 
penalidades. 

Me ha producido un bocio la rudeza 
de mi trabajo, como el agua fría 
se lo produce al gato en Lombardía, 
y hasta el mentón mi vientre se endereza. 

Mi barba apunta al cielo y la cabeza 
da en la espalda; mi pecho es de una arpía 
y mi semblante, que el pincel rocía, 
forma un mosaico de oriental riqueza. 

El amplio abdomen mis caderas chupa; 
detrás lo contrapesa una amplia grupa 
y sin ver, marcho con trabajo inmenso. 


- 90 - 



Por delante mi cáscara es bien ancha: 
cuando me encojo, por detrás se ensancha 
y soy un arco iris siempre tenso. 

Pero esa imagen pienso 

que se ha de reputar falsa y extraña 

por estar hecha con torcida caña. 

Haz tú noble campaña 

por mi pintura muerta: en un recinto 

que no juzgo a propósito no pinto. 

(Traducción: Belmente Müller ) 38 

En agosto de 1510 terminó Miguel Angel la primera parte de la 
obra. Comunica a su hermano Buonarroto: «Para mí en estos momen¬ 
tos todos los días son iguales; por fin la semana próxima acabaré las 
pinturas, mejor dicho, la parte ya comenzada. Cuando las descubra 
confío en obtener dinero. Intentaré también conseguir un mes de 
permiso para ir a Florencia, aunque no sé si lo lograré. Me es muy 
necesario, porque mi estado de salud no es precisamente bueno. No 
tengo tiempo para escribir más ampliamente.» 39 

Las pinturas acabadas de la bóveda comprendían La embriaguez 
de Noé, El diluvio universal, El sacrificio de Noé, El pecado original y 
la expulsión del Paraíso, y la Creación de Eva; es decir, cinco escenas 
de un total de nueve, además de los correspondientes profetas y 
sibilas. 

Miguel Angel no recibió el ansiado dinero; en Julio II afloraba 
otra vez su personalidad guerrera en detrimento de su cualidad de 
mecenas. En 1508 había formado con el emperador Maximiliano, 
Fernando de Aragón y Luis XII de Francia la Liga de Cambrai, dirigida 
contra Venecia. Esta alianza alcanzó su meta, destrozó la potencia 
marítima y repartió su territorio. Venecia perdió, entre otras, las 
ciudades de Padua, Piacenza y Verana. La segunda de ellas pasó al 
Estado Pontificio. Una vez conseguido lo que deseaba, Julio II se 
separó de la Liga y cerró un pacto con Venecia para romper la 
hegemonía francesa en Italia. Estas idas y venidas políticas y bélicas 
que hacían del amigo de ayer el enemigo de mañana y las arduas 
negociaciones diplomáticas absorbían al papa más de lo que Miguel 
Angel hubiera deseado. El artista tuvo que viajar dos veces a Bolonia 
en solicitud de fondos para proseguir sus tareas, pero fue en vano: 
sería posteriormente y en Roma cuando recibiera un pago a cuenta. 
En total se le pagaron por los frescos 6.000 ducados, y no 3.000 como 
afirman sus biógrafos Condivi y Vasari. 
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Cabeza de la figura situada sobre la Sibila Eritrea. Capilla Sixtina, Roma. 
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Rowohlt-Archiv, Reinbek bei Hamburg 



Mientras el papa se movía con su ejército por la zona de Bolonia 
y Ferrara, Miguel Angel continuaba su obra, preocupado por su fami¬ 
lia porque los acontecimientos también repercutían políticamente en 
Florencia. Tranquilizaba y consolaba a su padre muy a menudo: «Por 
vuestra última carta me he enterado del curso de los acontecimientos. 
Me apena no poder ayudaros más, No os aflijáis por ello ni os dejéis 
vencer por la tristeza.» 40 

Como antes había hecho con los pintores, también buscó en la 
patria un sirviente. Ruega a su padre que se encargue de esa gestión: 
«...Me gustaría que os informaseis de si hay algún joven, de familia 
humilde y honrada, acostumbrado al trabajo, que quiera entrar a mi 
servicio para ayudarme en las labores domésticas y hacer los recados. 
En su tiempo libre podría aprender conmigo. Necesito una persona 
con urgencia, y aquí sólo encuentro granujas. Nada más. Mi salud, 
gracias a Dios, es buena y trabajo...» 41 

Miguel Angel no quedó salisfecho del joven que se le envió: 

«Venerado padre: El bribón del mulero me ha aligerado de un 
ducado por traer al joven de Florencia. Me juró por todos los santos 
que el precio estipulado por el viaje habí,» sido dos ducados de oro. Sin 
embargo, por aquí ningún mulero cobra más de diez carlines por traer 
a un chico. Me ha sentado peor que perder veinticinco ducados; me 
doy perfecta cuenta de que su padre pretendía que llegara como un 
caballero, elegante y a lomos de una mi ila. ¡Ah, yo nunca he disfrutado 
de tales lujos! Además el padre me había dicho, y me lo confirmó el 
muchacho, que trabajaría a fondo, y que dormiría en el suelo si fuera 
menester. Pero soy yo quien tiene que servirle a él. Con el trabajo que 
tengo desde mi regreso, esto es lo único que me faltaba: mi aprendiz, 
que se quedó aquí, ha estado enfermo desde el día de mi regreso hasta 
la fecha. Ahora está mejor, pero, desahuciado por los médicos, se ha 
debatido un mes entre la vida y la muerte, de manera que no he podido 
ni acostarme, sin contar todo lo demás. Y encima viene a mi casa esa 
mierda de chico diciendo, que no quiere perder el tiempo, que querría 
aprender algo. Me había dicho que con dos o tres horas al día sería 
suficiente; ya no le alcanza el día entero, y quiere dibujar de noche. 
Veo en esto claramente la mano del padre. Si le reprendiera por ello, 
les faltaría tiempo para decir que yo no deseo que aprenda. Sin 
embargo, necesito alguien que me sirva, y si él no tenía intención de 
hacerlo, no debía de haberme metido en estos gastos. Son unos 
consumados bribones, y saben de sobra lo que quieren, vaya si lo 
saben. Os ruego me libréis de él, porque estoy tan a disgusto con él 
que soy incapaz de soportarlo un día más. Por lo que ha cobrado el 
mulero, bien puede llevarlo de vuelta a Florencia; es amigo de su 
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padre. Decidle a éste que le haga volver. No le daría ni un céntimo más 
aunque lo tuviera. Esperaré pacientemente hasta que vengan a 
recogerlo. Si no lo hace, lo echaré a la calle, aunque ya lo hice el 
segundo día y luego con más frecuencia y no se lo toma en serio.» 

Después de desahogar su ira redactando la carta, Miguel Angel 
añade una posdata sugiriendo a su padre un procedimiento más 
diplomático: «...Si hablaseis con el padre del muchacho, decidle lo que 
os parezca, pero de forma amable, por ejemplo, que es un buen chico 
pero demasiado delicado, y que no sirve para mi servicio, por lo que 
debería hacerlo regresar.» 42 

Por esta época, Miguel Angel era ya un hombre acomodado, un 
calculador frío y meticuloso que invertía su capital en terrenos, casas y 
fincas rústicas, o le sacaba intereses depositándolo en bancos o 
incluso prestándolo. El vivía sin grandes pretensiones, ahorrativo y 
avaro incluso consigo mismo. Si uno de sus hermanos le anunciaba su 
visita o la de algún amigo o conocido de Florencia solía declinarla 
alegando exceso de trabajo; pero si asentía, recalcaba la extrema 
sencillez de su casa y su vida modesta, poco propia para tener 
invitados. En esos momentos decía: «La verdad es que llevo una vida 
muy austera, y no tengo intención de cambiar.» 

Nada le enojaba más que el que un cliente se demorase en el 
pago, o que alguno de sus ayudantes le exigiera un salario demasiado 
elevado. En cuanto le pagaban giraba la mayor parte a un banquero; 
así, por ejemplo, en una ocasión mandó 228 ducados de un total de 
500, otra 473,5 ducados. Retenía sólo una cantidad mínima. No es de 
extrañar, por tanto, que se quejase continuamente de su falta de 
dinero y de su carencia de recursos: su cuenta no la tocaba; lo que 
guardaba en el banco dejaba de existir para él, todo lo más lo utilizaba 
para efectuar inversiones productivas o para adquirir propiedades; en 
una palabra, para incrementar aún más su patrimonio. Consignaba 
en el libro todas las entradas y salidas de dinero. Conservamos 
muchas hojas de sus libros particulares, de forma que todavía pode¬ 
mos reconstruir en la actualidad el monto de sus ganancias en 
algunos años. 

Con sus socios y consigo mismo era extraordinariamente tacaño, 
muy espléndido, sin embargo, con su familia; no escatimaba ayudas a 
su padre y hermanos; paciente y constantemente les estimulaba al 
ahorro y les aconsejaba en sus transacciones comerciales, aunque 
generalmente servía de poco, porque o eran excesivamente confiados 
y de buena fe, o afrontaban los asuntos difíciles con demasiada su¬ 
perficialidad. 

Como había prometido tiempo atrás a Giovansimone y Buona- 
rroto financiarles un negocio, este último se lo recordaba de cuando 
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Hoja de un diario de Miguel Angel con anotaciones de los ingresos 
percibidos por el transbordador del Po en Piacenza, del 20-IV-1539 hasta el 
14-11-1541. El beneficio anual ascendía a unos 600 ducados de oro, y le 
había sido concedido al artista con carácter vitalicio por el papa Pablo III el 
1 de septiembre de 1535, junto con el nombramiento de primer arquitecto, 
escultor y pintor del Vaticano. Además, Miguel Angel recibía una dotación 
igualmente elevada de la Cámara Apostólica. 
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en cuando. Durante muchos años, Miguel Angel se escudó con eva¬ 
sivas; su intención era firme, y la cumplió más tarde; creía que una 
empresa familiar semejante debía ser financiada con medios propios y 
no con ayuda ajena; según sus principios económicos tendría el 
capital inicial disponible cuando hubiera invertido una suma suficiente 
en bienes inmuebles y, en consecuencia, le fuera posible ahorrar 
lentamente para el negocio sin tener que detraer fondos de su, por 
otra parte saneada, cuenta bancada. 

En enero de 1512 rogaba a su hermano que tuviera un poco de 
paciencia: 

«Buonarroto...: Respecto al negocio tengo la firme intención de 
cumplir mis promesas apenas regrese a Florencia. Pese a que os he 
aconsejado la compra de una finca, esto no significa que pretenda 
posponer el negocio. Cuando haya concluido mi trabajo aquí y me 
hayan pagado lo que se me adeuda, esta cantidad bastará para 
cumplir mi promesa. En lo que se refiere a la persona que te ha 
ofrecido dos o tres mil ducados para instalar el negocio, me parece 
una buena proposición y, en mi opinión, debes aceptarla, pero 
procura que no te engañen, porque nadie da nada sin pedir algo a 
cambio. Me dices que el interesado quiere entregarte a su hija como 
esposa. Yo te recomiendo calma porque él no mantendrá ninguna de 
sus ofertas apenas haya conseguido casar a su hija, y tú pronto estarás 
cansado de ella. Iré más allá: no me gusta que, por codicia, te 
comprometas con gente que está muy por debajo de ti. La codicia es 
un gran pecado, y nada que lleve aparejado el pecado puede terminar 
bien. Te aconsejo que, con buenas palabras, demores el asunto hasta 
que yo regrese a Florencia y vea el camino a seguir, lo que espero 
suceda dentro de unos tres meses. Actúa como mejor te parezca. No 
he podido contestar antes. 

«Michelagniolo, escultor en Roma.» 43 

Esta misiva atestigua la prudencia y reflexión con que Miguel 
Angel hacía frente a los asuntos familiares. En ella Miguel Angel 
intenta hacer comprender a su hermano que es preferible rechazar un 
ofrecimiento poco claro, y por tanto sospechoso, ya que mezcla la 
esfera comercial con la privada, y no delimita con seguridad si tal suma 
se trata de un préstamo o un anticipo sobre la dote. Miguel Angel 
asiente en un principio, pero a renglón seguido arguye en contra y 
termina por rechazar la oferta por sospechosa. Podría decirse que el 
artista pone en práctica el método socrático si el tema, una carta 
familiar sobre cuestiones de la vida diaria, no fuera tan trivial. Pero su 
proceder ilustra «la perspicacia florentina de Miguel Angel». 

La espera de tres meses se alargó hasta nueve. 
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El saqueo de Prato 

Cuando Luis XII se retiró de Italia con su ejército, perdiendo así 
el control de Florencia, el papa exigió la entrega del gobierno a los 
Médicis, pero sus dirigentes rechazaron tal proposición. Entonces el 
ejército español, aliado de Julio, marchó contra Florencia y conquistó 
Prato. Esta ciudad, situada veinte kilómetros al noroeste de Florencia, 
fue literalmente «aniquilada». Las atrocidades de la soldadesca no 
tuvieron precedentes; los historiadores hablan del sacco di Prato, pero 
la expresión no refleja ni siquiera remotamente los sucesos acaecidos 
en esa ciudad ante los ojos asombrados del futuro papa León X. Las 
indescriptibles atrocidades perpetradas en mujeres y niños desmorali¬ 
zaron tanto a Florencia que abrió sus puertas a los Médicis. Miguel 
Angel estaba muy inquieto, porque temía qué, después de Prato, su 
ciudad natal corriera la misma suerte. Asombra, sin embargo, la calma 
y tranquilidad con que da a su hermano normas de conducta. 
Evidentemente debía de tener prisa, porque no escribió, como era su 
costumbre, el domingo, sino el limes 5 de septiembre de 1512: 

«Buonarroto: No te he escrito en varios días porque nada digno 
de mención ha sucedido. Ahora que sé la situación concreta de 
Florencia, me siento obligado a daros mi parecer. Léela con atención: 
si el país atraviesa una mala situación, como se comenta aquí en 
Roma, deberíais intentar por todos los medios a vuestro alcance 
retiraros a algún lugar seguro, abandonándolo todo, porque la vida es 
mucho más valiosa que la hacienda. Si no disponéis de dinero para 
huir, buscad al intendente del hospital y que os lo dé. En vuestro caso, 
yo recogería todo el dinero y me iría a Siena, alquilaría una casa y me 
quedaría el tiempo necesario hasta que la calma reinase de nuevo en 
Florencia. 

»Si mal no recuerdo, el poder que di a nuestro padre no ha 
expirado aún, de forma que puede disponer de mis fondos. Tomadlos, 
pues, si los necesitáis, sin mirar la cuantía, pues en una ocasión tan 
peligrosa sólo vuestra seguridadicuenta. Guardad lo sobrante, y en lo 
concerniente a cuestiones políticas, no os mezcléis en nada, ni de 
hecho ni de palabra. Actuad como si os enfrentaseis a la peste: huid los 
primeros. Esto es todo. 

»En cuanto te sea posible, mándame noticias vuestras, porque 
la impaciencia me consume y temo por vosotros.» 44 

Prato cayó el 29 de agosto de 1512. Como muy tarde ese mismo 
día, Buonarroto escribió a Miguel Angel. La respuesta de este último 
llegó a Florencia cuando los Médicis estaban instalados nuevamente 
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en el poder. El gonfaloniero Soderini, destituido por los vecinos 
amotinados, había partido hacia Castelnuovo (Dalmacia), dominado 
por los turcos. La metrópoli comercial italiana y el Imperio Otomano 
mantenían buenas relaciones, por lo que Soderini estaba allí a salvo 
de cualquier persecución. Los españoles hicieron grandes estragos en 
Prato durante veintiún días. Miguel Angel dejó de recibir noticias de su 
familia después de entrar los Médicis en la ciudad el 1 de septiembre, 
quizá por la imposibilidad de enviar cartas. Ante este hecho, Miguel 
Angel escribió catorce días después: 

«Buonarroto, supe por tu última carta que el país ha atravesado 
momentos muy difíciles, lo que me ha afligido profundamente. Ahora 
me han informado de que los Médicis han vuelto a Florencia, restau¬ 
rando otra vez el orden en la ciudad. Creo que el peligro de los 
españoles ya ha pasado, por lo que creo innecesario que os marchéis. 
Vivid tranquilos y no intiméis ni confiéis en nadie más que en Dios. No 
hagáis comentarios ni a favor ni en contra de persona alguna, porque 
nadie sabe cómo acabará todo esto. Preocupaos exclusivamente de 
vuestros propios asuntos. 

»Por lo que se refiere a los cuarenta ducados que Lodovico recibió 
de Santa María Nuova, ya os decía en una carta reciente que, en caso 
de graves peligros, podíais disponer no sólo de cuarenta, sino de todo. 
Pero sólo en esa situación os he permitido echar mano del dinero. Os 
participo que estoy sin un céntimo, descalzo y desnudo por decirlo de 
alguna manera, y sólo percibiré el resto de mis honorarios cuando la 
obra esté concluida. Yo soporto las mayores privaciones y fatigas, así 
que no os amilanéis si también os afectan a vosotros, y no recurráis a 
mi dinero si tenéis suficiente con el vuestro, salvo, como ya os he 
repetido, en casos de peligro. Si a pesar de todo os encontraseis en 
algún grave apuro, os ruego me lo comuniquéis antes. Pronto iré a 
Florencia, con toda seguridad por Todos los Santos, si Dios quiere.» 45 

El peligro inmediato del ejército español había pasado. Las difi¬ 
cultades derivadas de todo cambio de gobierno se podían evitar man¬ 
teniendo una actitud discreta y la boca cerrada. La República, como 
forma de gobierno, se mantuvo vigente. De nuevo, como en los días de 
Lorenzo el Magnífico y en los más lejanos de Cosimo, los Médicis 
gobernaban Florencia influyendo en el nombramiento de los cargos 
más importantes, al mismo tiempo que se granjeaban el favor del 
pueblo por su prudencia y moderación. La dirección política quedó en 
manos de Giuliano, que recordó siempre las palabras de su padre, y 
triunfó porque supo perdonar. No hubo procesos políticos, ni conde¬ 
nas a muerte, ni edictos de destierro, ni confiscaciones generalizadas 
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Retrato de Ciuliano de 
Médicis, duque de Nemours, 
atribuido a Angelo Bronzino. 


de bienes. Por supuesto, los cargos fueron destituidos y las prebendas 
redistribuidas. Se impusieron multas esporádicas de escasa cuantía 
a algunos ciudadanos. Una de las familias afectadas fue la de los 
Buonarroti: Lodovico, el padre, recibió una liquidación de impuestos 
tan desorbitada que equivalía a un castigo solapado. Miguel Angel 
solucionó la cuestión escribiendo a Giuliano, al que conocía desde sus 
años mozos. Con este motivo, tranquiliza a su padre: 

«Queridísimo padre: Supe por vuestra última carta el curso de 
los acontecimientos en Florencia, aunque no me pilla de sorpresa. 
I fay que ser paciente, confiar en Dios y reconocer los propios erro¬ 
res. Todas estas pruebas no tienen otro origen que el orgullo y la 
ingratitud; en efecto, jamás he frecuentado a gentes tan pagadas de sí 
y tan desagradecidas como los florentinos, así que en numerosas 
ocasiones el castigo no deja de ser merecido. Me da la impresión de 
que los sesenta ducados que, según me contáis, os exigen es jugar con 
trampas, y esta noticia me ha alterado mucho. Sólo nos queda cumplir 
pacientemente la voluntad de Dios. He redactado unas líneas, que 
adjunto a esta carta, para Giuliano de Médicis. Leedlas y entregádse¬ 
las si os parece oportuno. Veremos si surten efecto. Si no fuera así, id 
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pensando en vender nuestra finca; iuego nos mudaríamos a algún 
otro lugar. Si creyerais que os tratan con rigor excesivo, no satisfagáis 
el pago; antes permitid que os quiten cuanto poseéis y hacédmelo 
saber. Pero si miden a todos por el mismo rasero, no queda más 
remedio que tener paciencia y confiar en uno mismo. Me decíais que 
ya contabais con treinta ducados; tomad los otros treinta de mi cuenta 
y giradme el resto. Tenéis que salir adelante. No os importe no 
conseguir honores mundanos y conformaos con una vida austera y 
acorde con las enseñanzas de Jesucristo. Así es la mía: pobre, no 
apegada al mundo ni a la gloria, sujeta a mil padecimientos y recelos. 
Desde hace quince años no he disfrutado ni una sola hora de paz, y 
aunque no lo hayáis reconocido ni creído, únicamente lo he hecho por 
vosotros. Que Dios os perdone. Mientras me sea posible, yo no voy a 
cambiar mi norma de conducta .» 46 

Los Médicis conocían la filiación política de los Buonarroti, sobre 
todo la de Miguel Angel. Este, que esperaba una confiscación, envió su 
dinero a Roma. Su padre replicó a las recomendaciones de su hijo de 
no llamar la atención ni de palabra ni de hecho. Así se desprende de 
las siguientes líneas dirigidas a Lodovico: 

«Queridísimo padre: En vuestra última carta me aconsejáis que 
no guarde dinero en casa ni lo lleve encima. Me contáis que se dice por 
Florencia que yo he criticado a los Médicis. En lo tocante al dinero, 
cuanto poseo está depositado en el banco de Balducci y sólo guardo 
en casa o en mi bolsillo la cantidad imprescindible para las necesida¬ 
des diarias. En cuanto al tema de los Médicis, mis críticas son las que 
están en boca de todos, por ejemplo las referentes al pillaje de Prato; 
sobre este asunto habrían hablado hasta las piedras de haber tenido 
voz. Aquí se va mucho más allá. Yo, personalmente, siempre que he 
oído comentar tales sucesos, he respondido de la misma manera: “Si 
realmente se comportan así, hacen mal.” Es decir, no es que yo haya 
creído cuanto se dice. ¡Dios quiera que no sea cierto! Además, alguien 
que pretende ser mi amigo, me ha contado desde hace un mes su 
opinión desfavorable sobre su actuación. Yo le he reprendido severa¬ 
mente, exponiendo su desafortunada forma de hablar y he terminado 
por no prestar oídos a sus habladurías. Por ello me interesa vivamente 
que Buonarroto averigüe con cautela quién ha propalado el rumor de 
que yo he criticado con dureza a los Médicis. Quizá descubra antonces 
que proviene de una de esas personas que dicen ser mis amigos y 
pueda yo guardarme de ellos ...» 47 

Los temores de Miguel Ángel resultaron infundados, y su carta a 
Giuliano tuvo éxito. Su padre fue restituido en el cargo que había 
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desempeñado antes de la expulsión de Fiero de Médicis en 1494, y es 
de suponer que también le fueron conmutados los impuestos. 

Giovanni, el futuro papa León X, y Giulio de Médicis salieron 
pronto de Florencia para instalarse en Roma. Giulio consideraba el 
régimen semidemocrático de Giuliano transitorio porque su meta era 
la instauración de un poder absoluto. El primer paso consistiría en la 
ascensión al pontificado de su primo Giovanni, y sentó las bases en 
Roma para conseguirlo. Giovanni fue elegido papa en 1513, y Giulio, 
con el nombre de Clemente VII, diez años más tarde. Este último, 
siendo papa, dio el segundo paso nombrando duque de Florencia a su 
hijo natural habido con una esclava mulata: el negroide Calígula del 
Renacimiento, Alessandro de Médicis, «criatura dada a los vicios y sin 
ningún tipo de frenos, como una bestia salvaje», según opinión de sus 
contemporáneos, y que fue asesinado en 1537 por Lorenzino, uno de 
los miembros de la línea más joven de los Médicis. Con él terminó el 
predominio de la vieja rama de la familia. Clemente VII no vivió lo 
bastante para ver este fracaso, porque murió tres años antes. 

La excelente disposición de Giuliano y la estrecha relación de 
Miguel Angel en Roma con los dos Médicis cardenales contribuyeron 
poderosa y decisivamente a que los Huonarroti no fueran afectados 
por la nueva situación política. 

La Roma de 1512 era un hervidero de inquietudes, rumores y 
belicosidad. Miguel Angel describió en un soneto esta Roma en pie de 
guerra y degenerada en el aspecto religioso: 

En espadas y yelmos los cálices convierten, 
venden la sangre de Cristo a manos llenas, 
cruz y espinas se vuelven escudos y lanzas: 

¡Hasta Cristo perdería la paciencia! 

Mejor no haber venido a estas regiones 
porque llega su sangre a las estrellas: 

Roma vendería hasta sus huesos 

porque ha cerrado a la bondad todas las puertas. 

Si un día tuve anhelo de riquezas, 
cuando perdí el trabajo, hoy lo disipan 
los ojos de Medusa del tirano. 

Mas si el cielo bendice la pobreza, 

¿cómo pedir siguiendo esta bandera 
acomodo seguro en la vida futura? 

Finís 

Michelagniolo en Turquía 48 
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La obra perdida a la que Miguel Angel alude en estos versos es la 
Tumba de Julio 11. Los frescos de la bóveda de la Capilla Sixtina 
habían sido finalizados, y con ellos la parte primordial de las pinturas. 
En este preciso momento en que reanuda las pinturas de los antepasa 
dos de Cristo, ya iniciadas en las lunetas, la atracción del mármol para 
el sepulcro de Julio pudo cobrar nuevos bríos. La pretendida alusión a 
Turquía entrañaba un doble significado y una doble simbolización: el 
Imperio Otomano había extendido su dominio en las pasadas décadas 
muy hacia el oeste hasta llegar a la orilla oriental del Adriático, que 
había devenido en campamento militar permanente, y por consiguien¬ 
te era una metáfora fácilmente inteligible sobre la situación vaticana. 
A esto vinieron a sumarse los antiguos fantasmas de las esculturas 
para la tumba de Julio II que despertaron los días de la huida de Roma 
a Florencia. Por aquellos tiempos estuvo a punto de marcharse a 
Constantinopla, siguiendo la sugerencia del sultán Bayaceto II de 
construir un puente sobre el Cuerno de Oro. A la persuasión de 
Soderini se debe que Miguel Angef permaneciera en Italia. Ahora, sin 
embargo, se imaginaba en Turquía, es decir, imposibilitado y sin 
esperanzas de coger el cincel para esculpir el monumento funerario. 


La disposición espacial de la sibila de Cumas 

La personificación de la sibila de Cumas y su disposición dentro 
del plan general de la bóveda indican que Miguel Angel, ya en 1510, 
cuando situó a la viejísima mujer junto a la creación de Eva, estaba 
oprimido y poseído por la concepción del monumento de Julio y 
embargado al mismo tiempo de dudas sobre su tarea pictórica, de las 
cuales intentaba desembarazarse sumergiéndose en una incesante y 
frenética furia creadora y autocriticándose amargamente. 

La sibila de Cumas representa la edad que Ovidio le da en sus 
Metamorfosis. Setecientos años pesan sobre sus espaldas y «aún verá 
otros trescientos veranos y otoños». Su aspecto se asemeja a la 
espantosa vieja gigante que Miguel Angel describe en su Canzone 
sobre los gigantes, una 

...enorme vieja, pesada y torpe 

que se acurruca en cueva estrecha a duras penas... 

De piedra es su corazón, hierro su brazo, 
mares y montañas cabrían en su vientre. 49 

No se trata de las mismas imágenes, pero producen los mismos 
efectos: repelen. La sibila de Cumas despide asco y horror al igual que 
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la giganta que amamanta al monstruo. Virgilio califica de horrenda a 
la sibila y la sitúa en una enorme cueva. «Está callada mientras un 
escalofrío de terror recorre a los troyanos obstinados», narra el poeta 
de la Eneida. La misma sensación se deriva de los versos de Miguel 
Angel. Su giganta personifica la duda, y también la sibila de Cumas es 
encarnación de esa duda que se abate como nube de langosta sobre el 
campo pujante de las ciencias. Ambas son proyecciones mentales de 
Miguel Angel, y su conformación, por medio de la palabra y el color, 
ejerce sobre él una benéfica acción catártica. 

La ubicación elegida para la sibila de Cumas dentro del conjunto 
de la composición permite adivinar' a un Miguel Angel obsesionado 
por la tumba de Julio. La sibila de Cumas y Ezequiel se sitúan frente a 
frente, separados por la creación de Eva. Por primera vez dentro de la 
cronología del trabajo, el artista se ve obligado a abordar la imagen de 
Dios. El espectador ve a la derecha de la sibila a Isaías meditando; a la 
izquierda estudia Daniel. El profeta iniciado ya en el misterio y el 
alumno vehemente ocupan las esquinas de la base de un triángulo en 
cuyo vértice Ezequiel mira a Dios. La sibila de Cumas ha caído desde 
las alturas de la profecía a los abismos de la duda situados entre los 
dos profetas más jóvenes: ha dudado y aprendido, ha sabido y ha 
vuelto a dudar, y por fin ha llegado a conocer sin asomo de dudas. 
Ahora la ronda un escepticismo que amenaza con devorarlo todo; su 
espíritu aletea en la oscura cueva del recelo, tan conocida por Miguel 
Angel mientras pinta contra su propio deseo y contra la poderosa 
obsesión de la tumba de Julio. Las imágenes de las cuatro figuras 
responden plenamente a la tradición literaria y bíblica. 

Daniel era uno de aquellos jóvenes que el rey Nabucodonosor de 
Babilonia escogió entre los hijos de Israel para educarlos como 
caldeos, es decir, como astrónomos y sabios; «niños que no fueran 
enfermizos, sino hermosos, prudentes, juiciosos, sabios y despiertos, 
aptos para servir en la corte del rey y aprender la escritura y la lengua 
caldea». Encima de Daniel, Dios separa la tierra de las aguas. 

Isaías destaca sobre la escena en que Miguel Angel describe el 
holocausto de Noé, y oye hablar a Dios: «No me importan ya vuestros 
sacrificios... Estoy cansado de holocaustos.» Ezequiel dice: «Cuando 
era uno de los esclavos de Chebar, se abrieron los cielos y Dios me 
mostró la historia.» El profeta extiende la mano derecha, como si 
realmente estuviera palpando la sabiduría divina. La altura del triángu¬ 
lo equilátero, en el centro de cuya base cavila la ensimismada sibila y 
desde cuya cúspide nos contempla Ezequiel, divide la bóveda en dos 
partes iguales. 

Para representar a los doce profetas y sibilas Miguel Angel tuvo 
que ceñirse a la tradición, aunque gozó de plena libertad para su com- 
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Creación de Eva. Capilla Sixtina, Roma. 


posición. Por ello resulta especialmente significativo que colocase a 
la sibila de Cumas precisamente entre Daniel e Isaías, frente a 
Ezequiel, y a los cuatro en el centro del ámbito de la capilla. Una de las 
pocas leyes que le imponía su arte se deduce de la siguiente frase: 
«Sólo el centro de la composición se elige libremente, porque todos los 
demás elementos giran necesariamente a su alrededor.» 50 

Miguel Angel nunca reveló qué pensamientos le movían a 
ejecutar sus obras ni qué quería expresar con ellas, ya fueran éstas 
versos, pinturas o esculturas, y sólo proyectaba sobre ellas una débil 
luz indirecta. 

La zona central de la bóveda escenifica pasajes del Génesis, 
como la creación de Adán y Eva, el pecado original y la expulsión del 
Paraíso. El centro simboliza el campo de tensión entre la duda y la fe. 
En él se encuentra el hombre, y también Miguel Angel. 

La representación formal puede ayudar a interpretar el contenido 
de los frescos, también la Biblia, las obras de Dante, Petrarca, Platón y 
Plotino, las doctrinas de Savonarola y otros escritos. Pero en este caso 
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Cabeza de Adán. Capilla Sixtina, Roma. 

uno se pregunta si con ello penetraría mejor en el mundo interior de 
Miguel Angel. Su obra invita a la contemplación más que a la 
meditación. Un excesivo bagaje intelectual nos llevaría a interpretacio¬ 
nes forzadas y a confundir contextos en sí mismos sencillos. La sibila 
de Delfos no procede en ningún caso de la tradición. A pesar de todo, 
la literatura sobre el tema la relaciona con el citado pasaje de Virgilio, 
cuando éste en realidad responde con mayor fidelidad a la sibila de 
Cumas. La sibila de Delfos pintada por Miguel Angel no es horrenda 
ni inspira una fría aversión. No obstante, algunos historiadores del 
arte la invisten de ambas cualidades, analizando con gran aparato 
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(’.abeza del profeta Isaías. Capilla Sixtina, Roma. 

biológico e histórico-literario una imagen que para los ojos de cual- 
< |i iier observador sin prejuicios representa a una hermosa joven. No 
•.linboliza «la salvación y la crucifixión al mismo tiempo», como opina 
I bode; más bien recuerda a la hermosa y joven boloñesa ensalzada 
por Miguel Angel en uno de sus primeros poemas de amor. Coincidi¬ 
mos con la opinión de A.E. Brinckmann, que escribe: «Si observamos 
únicamente la cabeza, sentimos la impresión fugaz de estar viendo 
una inocente belleza femenina, tímida y asombrada a la vez. La gran 
transparencia de este rostro, captado en perspectiva frontal, no nos 
sugiere el lejano mundo de la profetización.» 
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(Goethe, después de haber contemplado los frescos por segunda 
vi y, exclamó: «Me ha cautivado tanto Miguel Angel que ahora hasta la 
naturaleza me parece mezquina porque no puedo verla con la misma 
qi.mdiosidad que él.» 

El 3 de octubre de 1512 escribió Miguel Angel a su padre: 

«Queridísimo padre: En vuestra última carta me comunicabais 
que habíais devuelto los cuarenta ducados al intendente del hospital. 
I lu isteis bien. Si hubiese el más mínimo indicio de que no están 
seguros en él, informadme sin tardanza. He terminado la pintura de la 
i .ipilla. El papa rebosa satisfacción, pero el resto de mis asuntos no 
VMM por el camino que yo hubiera deseado. Culpo de ello a los tiempos 
i |i K! vivimos, que repercuten muy desfavorablemente en nuestro arte. 
No iré a Florencia por Todos los Santos porque me es imprescindible 
11 < mer en orden todos mis asuntos. Procurad vivir lo mejor posible y no 
os mezcléis en cosas ajenas. Nada más. Vuestro Michelagniolo, 
escultor en Roma.» 51 

Podríamos pensar que se trata de una carta rutinaria, escrita sin 
11 ! Isas un domingo, su día de corre< > I tal til nal. En ella se limita a detallar 
liievey concisamente notificaciones necesarias: aprueba un ingreso 
liiiiicario del padre, confirma que no irá por Todos los Santos porque 
tenia que arreglar negocios futuros, advierte que no se mezcle en 
asi mtos ajenos, y en medio de todo esto, con el mismo tono lacónico e 
ti ii lllerente, informa a su padre de la terminación de los frescos y de la 
extraordinaria satisfacción del pontífice. No muestra alegría por haber 
liuallzado esta «obra hercúlea». El mármol de la tumba lo reclama de 
i ii levo, pero hasta este fenómeno lo apunta fría, objetiva, desapasiona- 
i lamente. Y al pie, como casi siempre durante los años de trabajo en la 
( .ipilla Sixtina, la firma: Scultore in Roma (Escultor en Roma). 

Las pinturas fueron descubiertas, los andamios retirados, y la 
víspera de Todos los Santos, el 31 de octubre de 1512, la capilla se 
ahí ió al público. 

Miguel Angel estaba en la cúspide de su gloria. La había conse¬ 
guido sin buscarla y con una obra que él consideraba secundaria. 


<1 ( \i¡>c7.a de la sibila de Delfos. Capilla Sixtina, Roma. 
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10. La tumba de Julio II 


Miguel Angel nunca logró desembarazarse del todo del poder 
que sobre él ejercía la inacabada tumba de Julio desde su huida a 
Roma. En diversas ocasiones había hablado del tema con el pontífice, 
pero éste siempre le daba largas. Los tiempos estaban demasiado 
revueltos. Miguel Angel, sin embargo, no había interrumpido la 
extracción de mármol y el acarreo de los bloques; todo el dinero 
procedente de otros trabajos lo invertía en Carrara. Y de aquí 
surgirían grandes desacuerdos a la hora de liquidar el pago. 

Para el artista, la escultura gozaba de las mayores consideracio¬ 
nes, y dentro de ella, el monumento funerario tenía preferencia frente 
a los demás encargos, así que, apenas quitó el último madero del 
andamiaje de la Capilla Sixtina, Miguel Angel se sintió liberado de una 
opresión onerosa y ominosa. 

En cuanto terminó los frescos de la bóveda planteó varios re¬ 
proches a Baldassare di Cagione, su proveedor de mármol en Carrara, 
por su lentitud: 

«Baldassare: Me tenéis muy asombrado porque mucho tiempo 
atrás me comunicasteis que habíais cortado gran cantidad de bloques 
de mármol; habéis disfrutado durante largos meses de un tiempo 
envidiable, propicio para el embarque; os di cien ducados de oro, 
entonces ¿a qué se debe vuestra demora? Os ruego que carguéis 
inmediatamente todo el mármol y lo traigáis cuanto antes. Esperaré 
hasta finales de mes. Si no ha llegado para entonces, utilizaré los 
medios que me ha recomendado alguien que se ocupa con mucha 
mayor diligencia de mis asuntos. Hacéis mal en atormentar y abusar 
de la confianza de un hombre que os proporciona pingües ganan¬ 
cias.» 52 

Miguel Angel firma en esta ocasión simplemente: «Miguel Angel 
en Roma.» 

El 21 de febrero de 1513 murió Julio II. El cardenal Agínense y el 
protonotario Lorenzo Pucci, el futuro cardenal Santiquattro, fueron 
nombrados sus albaceas testamentarios. Agínense procedía de la 
estirpe de los Rovere y era un nepote de Julio II. Este había destinado 
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en su testamento la cantidad de 10.000 ducados para que Miguel 
Angel, siguiendo su proyecto, realizase la tumba. 

Tres semanas más tarde subió al pontificado Giovanni de Médicis. 
I os intelectuales y artistas auguraban que con León X comenzaría la 
«época de Minerva». Miguel Angel, por su parte, esperaba grandes 
encargos. El papa y el artista habían compartido durante años la casa 
de Lorenzo el Magnífico; tenían además casi la misma edad y eran 
amigos desde su juventud. 

León X infundió esperanza y miedo al mismo tiempo al artista y a 
los albaceas de Julio II. Creyeron éstos que el papa pretendía 
modificar el plan primitivo, por ello se esforzaron por concluir el 
i oí it rato de la tumba con Miguel Angel. 

El 6 de mayo de 1513 se firmó definitivamente. En él el monu¬ 
mento funerario no figura al aire libre, sino al abrigo de una iglesia, 
adosado a uno de sus muros. Pero este segundo proyecto ganó en 
Importancia y monumentalidad. 

Disponemos de un resumen del contrato hecho por el mismo 
Miguel Angel: 


1:1 papa León X según 
un dibujo a lápiz 
realizado 
probablemente por 
Sebastiano del Piombo. 
Colección Duke oj 
Devonshire, 
Chatsworth. 
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«Hago constar que yo, Miguel Angel, el escultor florentino, me he 
comprometido a esculpir en mármol la tumba del papa Julio II, por 
encargo del cardenal Aginensis y el datarius, los cuales supervisarán la 
obra tras su muerte como ejecutores que son de sus últimas volunta¬ 
des. El precio estipulado es de 16.500 ducados de oro, y la obra será 
construida con arreglo al siguiente proyecto: 

»Un edificio del que se verán tres fachadas, la cuarta adosada a 
una pared. La fachada anterior, es decir la frontal, medirá 35 palmos 
de ancho y 14 de altura; las otras dos tendrán las mismas medidas. En 
cada una de las tres fachadas habrá dos tabernáculos que descansa¬ 
rán sobre una base que ceñirá el edificio alrededor. Su ornamentación 
arquitectónica consistirá en pilastras, arquitrabe, friso y cornisa, tal 
como se detalla en la maqueta de madera a escala reducida. 

»En cada una de las seis hornacinas habrá dos estatuas que 
medirán aproximadamente un palmo más que su tamaño natural, en 
total, doce figuras. Ante cada una de las pilastras que circundarán el 
monumento, se colocará una escultura de la misma altura. Son doce 
pilastras, y por tanto, también doce figuras. Sobre la superficie del 
monumento se asentará, como se ve en la maqueta, un sarcófago con 
cuatro pies sobre cuya tapa reposará el papa Julio, con dos relieves 
flanqueando su cabeza y sus pies, lo que hace un total de cinco figuras 
sobre la tapa del sarcófago, todas de mayor tamaño que el natural, 
incluso casi el doble. Rodeando el sarcófago habrá seis esculturas 
sedentes, apoyadas sobre sus correspondientes basas. En esta misma 
superficie, y en la cara lateral de la tumba adosada a la pared se 
levantará una pequeña capilla de aproximadamente 35 palmos de 
altura, con cinco estatuas sobre ella de mayores dimensiones que las 
demás porque así lo exige la mayor distancia del espectador. Además 
se incluirán tres relieves de mármol o bronce, ai gusto de los albaceas 
arriba citados, en cada fachada de la tumba y entre las dos hornacinas, 
como puede verse en la maqueta. Por el salario arriba consignado, yo 
me comprometo a terminar a mi costa la tumba, siempre que la 
concluya en el plazo de seis años, tal como estipula el contrato; si al 
término de ese plazo no estuviere terminada al menos una parte de la 
tumba citada, los albaceas me concederán todo el tiempo que precise 
para concluirla por completo, sin que pueda dedicarme a ningún otro 
trabajo.» 53 

En el primer proyecto de 1505 el monumento era una construc¬ 
ción al aire libre, exenta, en la tribuna de la iglesia de San Pedro, pero 


El Esclavo atado, estatua en mármol destinada originalmente a los ► 
dos primeros proyectos de la Tumba de Julio II. Museo del Louure. París. 
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Giraudon. París 


el nuevo plan no preveía un lugar de colocación determinado. Calcu¬ 
lando el palmo en 22 cm, la planta medía en este segundo proyecto 
4,40 X 7,70 m, y 3,08 m de altura el bloque inferior. Si atendemos al 
contrato que Miguel Angel cerró con el maestro florentino Antonio 
del Pontasieve sobre el trabajo de la fachada, la altura sería 3,74 m, y 
la anchura 6,60 m; la altura total, 12,46 m. La ornamentación 
escultórica comprendía sesenta figuras, la mayoría de ellas de tamaño 
mayor que el natural. 

En los tres años siguientes, Miguel Angel esculpió el Esclavo 
atado, el Esclavo moribundo y el Moisés, esa poderosa estatua de 
piedra que domina con su misterio al espectador. Una dialéctica de 
movimientos desconcertantes y contrarios recorre el mármol. Una 
calma sobrehumana y una efervescencia frenética de todos los senti¬ 
dos se unen en ella en anímica contraposición. El profeta parece 
diferente según cambia el ángulo de visión: recogido y contemplativo, 
eficaz y activo, dominado y dominante. 


La fachada de San Lorenzo 

En julio de 1516 y con un tercer contrato, el plan se simplificó. La 
causa fue esta vez León X, que ordenó a Miguel Angel la construcción 
de la fachada de San Lorenzo en Florencia, la iglesia de la familia 
Médicis: los albaceas de Julio II y el propio artista se defendieron con 
todos los medios a su alcance, pero León X no renunció a su 
exigencia, aunque permitió al artista trabajar esporádicamente en las 
esculturas de la tumba. 

Políticamente hablando, las aguas se habían aquietado. En la 
correspondencia de este periodo, Miguel Angel apenas informa sobre 
sus actividades artísticas, pero sí, como buen hombre de negocios, 
sobre sus posesiones y sus bienes. Sigue preocupándose por la 
familia; su anciano padre sufrió una grave enfermedad, y con Buona- 
rroto tuvo serias diferencias económicas. 

«Buonarroto: El cantero Michele me ha comunicado que tú le 
hablaste de haber anticipado en Settignano la suma de sesenta 
ducados. Creo recordar que una, vez, mientras comíamos, te quejaste 
de haber puesto de tu propio bolsillo grandes sumas de dinero. Yo me 
hice el desentendido, pero el hecho en sí no me asombró, porque te 
conozco bien. Supongo que llevarás una rigurosa contabilidad al 
respecto para cuando llegue el momento de exigírmelos. ¡Ingrato! 
¿Has contabilizado también los 280 ducados que sacasteis de mi 
cuenta en Santa Marta Nuova? ¿Y los cientos que he gastado en casa 
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Fachada de ¡a iglesia de San Lorenzo, Florencia. 

Maqueta en madera de la fachada de San Lorenzo. Museo ► 

Buonarroti, Florencia. 

y en vosotros? ¿Sabes cuántos apuros y privaciones me ha costado 
ayudaros? Si fueras sensato reconocerías estas verdades y no dirías: 
“He pagado grandes cantidades de mi bolsillo.” Tampoco hubieras 
venido aquí para asediarme con tus asuntos, sobre todo sabiendo 
cómo me he comportado con vosotros. En vez de esto debieras haber 
reconocido ante ti mismo: “Miguel Angel no olvida io que nos ha 
prometido, así que si ahora no actúa en consecuencia, debe de haber 
razones desconocidas por nosotros que se lo impiden.” Tendrías que 
haber esperado, porque es inútil espolear a un caballo que corre a 
galope tendido. Deduzco de todo esto que no me conocéis en 
absoluto. Dios os perdone a vosotros, porque a mí su misericordia me 
ha otorgado la fuerza suficiente para no sucumbir bajo la pesada 
carga que he asumido por ayudaros. Acaso cuando ya lo comprendáis 
sea demasiado tarde y yo ya haya muerto. 

«Probablemente no me sea posible ir a Florencia para septiembre; 
el trabajo me desborda y casi no dispongo de tiempo ni para comer. 
Pido a Dios que me dé fuerzas para soportarlo. En cuanto pueda 
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La minuciosidad y pedantería de Miguel Angel debieron de irritar 
a su hermano, según se deduce de una carta posterior: 


otorgaré a Lodovico el poder prometido. No lo he olvidado. También 
cumpliré mi promesa de regalaros mil ducados de oro para que abráis 
el negocio. No os exijo una parte de vuestras ganancias, pero sí la 
seguridad de que, dentro de diez años, si aún vivo, me reintegraréis esa 
cantidad, bien sea en efectivo o en valores, si así os lo pidiera. Esto es 
muy improbable, pero quiero vuestra garantía de que me los devolve¬ 
réis, si a pesar de todo los necesitase. Esta condición será un freno que 
os impedirá dilapidarlos. Así pues, pensadlo bien, asesoraos conve¬ 
nientemente y decidme en qué forma queréis regular esta cuestión. 
Os regalo los cuatrocientos ducados míos que tenéis en vuestro 
poder: divididlos en cuatro partes y tomad cien cada uno, Lodovico, tú, 
Giovansimone y Gismondo, con la condición expresa de que los 
invirtáis todos en el negocio... Decidid con tranquilidad lo que queréis 
hacer, y ofrecedme todas las garantías que os propongo...» 54 
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«Buonarroto: Me entero por tu carta de que el resto del dinero 
sigue en Santa María Nuova. Si te dije que lo reingresaras allí fue 
porque estaba seguro de que se lo habrías confiado a Pier Francesco 
para que él me lo remitiera con algún mulero. Como esta solución no 
me convencía, volví a pedirte que lo devolvieras al mismo lugar. Ya sé 
que no lo cobraste. Por tanto, no se hable más del asunto. Si necesitas 
dinero, no dudes en comunicármelo. Me escribes en un tono como si 
pensases que me preocupo más de lo debido por cuestiones munda¬ 
nas. Cierto, y eso se debe, lo sabéis de sobra, más a la solicitud por 
vosotros que por mi propia persona.» 55 

A Miguel Angel se le había encargado la fachada de San 
Lorenzo, pero en 1517 aún no se había firmado el contrato. Esta 
tardanza movió al artista a escribir a Domenico Buoninsegni, el 
apoderado de los Médicis: 

«El problema es el siguiente: me siento capaz de construir una 
fachada de San Lorenzo que sea un ejemplo para toda Italia, tanto en 
lo que concierne a su arquitectura como a las esculturas que la 
realzarán. Pero el papa y el cardenal [Giulio de Médicis] deben decidir 
con rapidez si se construye o no. Si lo desean tienen que ponerse de 
acuerdo, al menos en las cuestiones importantes, y confiar plenamen¬ 
te en mí. En caso contrario, que me lo hagan saber. 

»No he cesado de comprobar el material, he desembolsado ciertas 
sumas de dinero y comenzado a tallar los bloques de mármol. Algunos 
de ellos, quizá por haberlos golpeado con demasiada fuerza, no han 
salido conforme a mis deseos, pero todos sabemos que las piedras son 
traidoras y engañosas, sobre todo los grandes bloques, que son los 
que yo preciso, y más aún si los quiero perfectos y sin mácula. Yo 
había ordenado que sacasen mármol de una zona de la montaña, pero 
al cortar los bloques han aparecido faltas en ellos. Esto, que era 
imprevisible, me ha hecho perder dos columnas que pretendía sacar 
de ellos. Esto me ha costado la mitad de mi dinero. Es posible que, 
dada la cantidad ingente de mármol que necesito, muchos bloques 
salgan con defectos y pierda a consecuencia de ellos algunos cientos 
de ducados de forma irrecuperable, porque sólo se me pagará por el 
mármol utilizado, no por el desechado. Me gustaría actuar como el 
famoso médico Pier Fantini que curaba en el acto mediante ungüen¬ 
tos y vendajes, pero me es imposible. Soy viejo, y como ya no me 

Dibujos de bloques de mármol que Miguel Angel hizo cortar en Carrara, ► 
con las marcas de los canteros y la marca de propiedad del artista. 

Archivo Buonarroti, Florencia. 
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queda mucho tiempo, no quiero perderlo aquí sólo por ahorrarle 
doscientos o trescientos ducados al papa... Micer Domenico, os ruego 
me comuniquéis una respuesta clara sobre los deseos del papa y del 
cardenal...» 56 

Por fin, a comienzos de 1518, se cerró el contrato. Dos años más 
tarde sería nuevamente rescindido. El 10 de marzo de 1520 Miguel 
Angel lo anota en su diario: «...Ahora el papa me ha relevado de la 
tarea de construir la fachada de San Lorenzo...» 57 

No conocemos las razones de tal anulación, aunque es de supo¬ 
ner que el agravamiento de las tensiones europeas contribuiría a ello. 
León X, más dedicado al arte que a la política, se veía obligado a 
restringir gastos, y en consecuencia paralizó la costosa construcción 
de la fachada. Tenía que estar preparado para cuando Carlos I y 
Francisco I entraran en guerra. 

Miguel Angel no había iniciado las esculturas cuando se disolvió 
el contrato. Al artista le absorbían completamente los preparativos: 
encargado personalmente de la obra, por expreso deseo del papa, 
cortaba con sus propias manos los bloques, pero ya no como hasta 
entonces en Carrara, sino en las canteras de Pietrasanta, en las que 
Florencia había adquirido dos montañas. De este hecho derivaba un 
justo enojo por parte de los de Carrara, que ponían a Miguel Angel 
todas las dificultades imaginables. El artista, sin embargo, no tenía 
otro remedio que plegarse a las órdenes del papa. 

Algunos fragmentos de la correspondencia de esta época ilustran 
elocuentemente el trabajo agotador a que se vio sometido el escultor; 
Miguel Angel tuvo que desempeñar los oficios de ingeniero, construc¬ 
tor de caminos y agente de transportes. Este mosaico de actividades 
diversas da una imagen más nítida de las dificultades y obstáculos que 
tuvo que sortear el artista. 

Los de Carrara en un principio recurrieron a ruegos y súplicas. 
Viendo que el contrato de la fachada de San Lorenzo no acababa de 
firmarse, Miguel Angel resolvió darle la espalda a Pietrasanta: «Mando 
a mi aprendiz allí con el único objeto de que espere durante todo el 
jueves para ver si se cierra el contrato. Partirá el viernes por la mañana 
con una respuesta. Si se cierra el contrato, tal como he pedido 
reiteradamente, continuaré el trabajo. En caso contrario entenderé 
que Jacopo Salviati [cuñado de León X] no puede o no quiere 
firmarlo. Si llega ese momento, montaré inmediatamente a caballo, 
me presentaré al cardenal de Médicis y al papa para decirles cuatro 
cosas e informarles de que abandono todos mis trabajos aquí [en 
Pietrasanta] y que regreso a Carrara, porque me suplican como sólo 
se suplicó a Cristo...» 
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Parte inferior de la tumba de Julio II acabada 
en 1545 según el sexto y último proyecto 
propuesto en 1542. Transcurrieron cuarenta 
años y se sucedieron numerosos cambios 
desde la firma del primer proyecto hasta su 
terminación. En primer término puede uerse 
la figura de Moisés, acabada en 1516. 



Entretanto los carrarenses intrigaban: «He de comunicarte que 
estuve en Génova buscando barcos para transportar el mármol de 
Carrara... Los de Carrara han instigado a los patrones de los barcos en 
contra mía, y éstos me han puesto tal cúmulo de dificultades que salgo 
para Pisa a contratar otros...» 

La desesperación se adueñaba del ánimo de Miguel Angel: «...¡Ay! 
¡Maldito una y mil veces el día y hora en que me fui de Carrara! ¡Esto 
será mi ruina! Hoy en día es un pecado actuar honestamente...» 

Pero en las canteras de Pietrasanta, las cosas no iban mejor: 
«...Los canteros que he contratado son unos inútiles, y no entienden 
de canteras ni de mármol. Me han sacado ya 130 ducados y no 
han partido ni un trocito de mármol que pueda servir. Además, no 
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contentos con eso, se dedican únicamente a corretear a mi alrededor 
vanagloriándose de su pericia mientras invierten el dinero en trabajos 
para el alpende de la catedral y para otros clientes... Someter estas 
montañas y enseñar lo que es el Arte a las gentes de esta región es tan 
imposible como resucitar a los muertos... Los barcos que fletó en Pisa 
no han arribado. Creo que me han tomado el pelo... 5fi 

»De los canteros... sólo quedan Meo y Ciecone. Los demás se 
han marchado o escapado. Les pagaba cuatro ducados y les había 
prometido que correría con todos sus gastos con la condición de que 
trabajasen exclusivamente para mí. Sólo han resistido unos pocos 
días y de muy mala gana. Por poner un ejemplo: ese bribón de 
Rubeccio destrozó una futura columna. Lo que más me duele es que 
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regresen a Florencia y se dediquen a difamatme para exculpar sus 
propios defectos, privándome con su proceder de posibles contratos 
más adelante. Ya que me han engañado, lo menos que podían hacer 
era mantener la boca cerrada... Hazlos callar... porque si no ocasiona¬ 
rán grandes perjuicios a mi obra y a mi persona... 

«También Sandro se ha ido. Paró algunos meses por aquí con 
dos mulos, entregado a la pesca y a los galanteos...» 

Miguel Angel construyó un camino para transportar el mármol: 

«...El camino está prácticamente terminado; únicamente queda 
desmontar un par de laderas: una en la confluencia con la antigua ruta 
de Rimagno; la otra está detrás de Rimagno, en el camino hacia 
Seravezza; es una gran roca que impide el paso; hay una más junto a 
las últimas casas de Seravezza en dirección hacia Corvara. Todavía 
quedan por allanar ciertas zonas. Todos estos trabajos podrían 
realizarse en catorce días si dispusiera de gente experta y con ganas de 
trabajar. Cuando hace ocho días visité la zona pantanosa estaban 
rellenando lo mejor posible los lugares menos transitables.» 59 

En estas tareas de rebajar la roca y aterrar los pantanos sobrevi¬ 
nieron los accidentes habituales: 

«Tengo ya en lugar seguro, muy cerca de la carretera, una 
columna que fue cortada en la parte baja, junto al lecho del río. 
Resultó una tarea mucho más difícil de lo que yo imaginaba bajarla 
mediante cuerdas. En esta labor algunos cayeron heridos y uno 
incluso se desnucó, muriendo en el acto. Yo arriesgué mi vida en ello. 
La otra columna sufrió desperfectos cuando la golpeé en una hendidu¬ 
ra que la afeaba... Extraemos el mármol con muchas dificultades, en 
parte porque las gentes no son expertas en el oficio.» 61 ’ 

Miguel Angel tampoco acabó la escultura en que trabajaba oca¬ 
sionalmente desde 1519. Una familia romana pudiente se la había 
encargado en 1511 cuando aún no se le había planteado el proyecto 
de la fachada. Urgido por sus clientes, hizo trabajar también en el 
Cristo con la cruz a sus oficiales Urbano y Frizzi y hoy es difícil 
averiguar qué procede de él y qué de sus ayudantes. 


Cronología de la tragedia de la tumba 

En 1519 Miguel Angel siguió con las esculturas destinadas a la 
tumba de Julio. Con cuatro bloques de mármol esculpió los llamados 
Esclavos inacabados: el barbudo, el joven, el que despierta y el Atlas. 
Pero ¿están realmente sin terminar? ¿O simplemente ciertas trabas 
exteriores ^sirvieron de pretexto para no seguir penetrando en la 
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piedra? ¿Temía quizá destruir la idea escultórica a medida que la iba 
perfilando sobre el mármol? Trabajó en ellos hasta 1525. Por esos 
mismos años creó el Vencedor. 

Tras liberarse de la fachada de San Lorenzo, la tumba de Julio II 
se delineaba en su imaginación cada vez más cerca al plan de 1516, 
pero en 1525, en el cuarto proyecto, quedó reducida a una sencilla 
decoración mural al estilo del Quattrocento. Siete años más tarde el 
quinto proyecto la situó en la iglesia familiar de los Rovere, en San 
Pietro in Vincoli, y se volvió al plan de 1516. Finalmente en 1542 se 
extendió el sexto y último contrato, que fue el que se llevó a cabo. Ese 
mismo año Miguel Angel inició las estatuas de Raquel y Lía, símbolos, 
respectivamente, de la vida contemplativa y de la activa. En 1545 se 
habían construido las paredes, y el telón había caído sobre esta 
tragedia. 

Si observamos cuidados.miente la cronología de la gestación de 
esta obra, veremos que Miguel Angel fue ajeno a los aplazamientos y 
cambios del proyecto. Cinco veces tuvo que sacrificar el monumento 
funerario a los deseos de los papas, v una a la libertad de su patria. 
He aquí los actos de la tragedia: 


1505 

1506 


1513 

1513-1516 


1515-1516 


1516 

1516-1520 

1519-1525 

1521-1534 


1525 

1525-1531 


Primer proyecto 

Julio II interpone el prlmei obstáculo: Miguel Angel debe 
dedicarse a fundir la escultura en bronce del papa para 
Bolonia y acto seguido pintar la bóveda de lá Capilla 
Sixtina. 

Segundo proyecto 

Unico periodo de trabajo ininterrumpido. Miguel Angel 
esculpe el Moisés, el Esclavo atado y el Esclavo mori¬ 
bundo. 

Segunda interrupción, esta vez a causa de León X, que 
desea construir la fachada de San Lorenzo. Se modifica 
el contrato primitivo. 

Tercer proyecto 

La fachada de San Lorenzo paraliza el mausoleo de 
Julio. 

Miguel Angel simultanea las esculturas para la tumba, 
los cuatro Esclavos inacabados y el Vencedor. 

León X y el cardenal Giulio de Médicis, el futuro Clemen¬ 
te VII, la interrumpen por tercera vez: la Capilla de los 
Médicis. 

Cuarto proyecto 

Nueva paralización. Causas políticas: expulsión de los 
Médicis. Miguel Angel es nombrado ingeniero jefe de 
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1532 

1534-1541 


1542 

1542-1545 


1545 


fortificaciones. Sitio y caída de Florencia. Retorno de los 
Médicis. 

Quinto proyecto 

El papa Pablo III opone un nuevo obstáculo y ordena a 
Miguel Angel pintar El Juicio Final en la Capilla Sixtina. 
El papa cumplía así una parte del testamento artístico de 
Clemente VII. 

Sexto proyecto 

Sexta interrupción: Pablo III encarga a Miguel Angel que 
pinte el fresco de La crucifixión de San Pedro, en la 
Capilla Paulina. 

Se concluye la tumba con arreglo al contrato de 1542. 


Llegados a este punto, la conclusión se impone por sí misma: 
cuarenta años pasaron desde el primer proyecto hasta la ejecución 
definitiva de la obra; a lo largo de treinta y siete su autor vivió 
atormentado por un proyecto que abrasaba su espíritu, y sólo durante 
tres pudo trabajar de forma tranquila e ininterrumpida. 
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11. El panteón de los Médicis 


La concepción de la obra 

En el otoño de 1520 Miguel Angel discutió por primera vez con 
el cardenal Giulio de Médicis el proyecto para el panteón de los Mé¬ 
dicis. La nueva sacristía de San Lorenzo estaba ya construida, con 
excepción de la cúpula y la linterna Miguel Angel dio los últimos 
toques al cuerpo del edificio, que se i edujeron a cambiar algunos 
elementos de la fachada. En las < lis< usl< >i íes | iieliminares se abandonó 
el primitivo plan (un monumento al alie libre), y Miguel Angel se 
sumergió ilusionado y satisfecho en uno nuevo que armonizaba dos 
artes, la arquitectura y la escultura: una < apilla que debía de ser el 
último reposo de seis miembros prominentes de la familia Médicis: 
Clemente VII, León X, Lorenzo el Magnifico, su hermano Giuliano, y 
los duques de Nemours y de Urbino, hijo y sobrino, respectivamente, 
del último. Miguel Angel únicamente creó las tumbas de los dos 
duques, reduciendo el plan original, y en catorce años esculpió las 
siguientes obras: Giuliano, Lorenzo, El Día, La Noche, La Aurora, 
El Crepúsculo, La Madonna y el Niño agachado (esta última depo¬ 
sitada en la actualidad en L’Ermitage de Leningrado). También se ha 
encontrado el torso en yeso de un fauno, que es quizá una idea 
rudimentaria y sin elaborar para representar simbólicamente el mundo 
subterráneo de los ríos del Hades, el más allá, que pudiera ir colocado 
bajo las imágenes de las horas de! día, a los pies de los Capitani. 

En un boceto que refleja tres estudios de basas para las pilastras 
de la Capilla de los Médicis escribió Miguel Angel estas líneas: 

«El cielo y la tierra 

»EI día y la noche hablan y dicen: nosotros hemos llevado a la 
muerte a Giuliano con nuestro rápido relevo. Es por ello comprensible 
y razonable que se vengue de nosotros. Y he aquí su venganza: nos 
roba, por haberle matado y después de haberle matado, la luz, y sus 
ojos cerrados para siempre ciegan los nuestros de forma que ya no 
brillarán más sobre la tierra; lo que no pudo lograr en vida, lo ha 
conseguido con su muerte.» 61 
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Rowohlt-Archiv, Reinbek bei Hamburg 
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Diseño de bases para pilastras y texto original de Miguel Angel. 
Museo Buonarroti, Florencia. 


Se ha querido ver en este fragmento de prosa un poema en cier¬ 
nes, dividiendo las líneas en versos, dentro de lo posible. Se ha 
intentado también versificarlo como si fuera un madrigal. Esta inter¬ 
pretación es tan sugestiva como poco convincente. Tales transposicio¬ 
nes métricas omiten las palabras «i/ cielo e la ierran (el cielo y la tierra). 
Es imposible que se trate de una forma métrica, a no ser de un 
excesivo número de sílabas por verso. En resumen, si no queremos 
violentar el texto, debemos considerarlo un texto en prosa. Todo lo 
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más sería un bosquejo para un poema que se ha perdido o que no 
llegó a escribirse nunca; quizá pudo tratarse del comentario explicati¬ 
vo a un poema que no conocemos. Miguel Angel lo hizo con otros 
versos: los epitafios a Cechino Bracci, un sobrino del amigo de Miguel 
Angel, Luigi del Riccio, muerto en plena juventud, que son poesías 
improvisadas, ejercicios poéticos, incluyen comentarios del mismo 
tono, que frecuentemente contrastan por su frivolidad con el conteni¬ 
do de los versos. Uno de ésos comienza con la misma fórmula que la 
conversación entre el día y la noche: 


Detalle de la Noche, escultura perteneciente a la tumba de Giuliano de Médicis. 
Capilla Médicis, San Lorenzo, Florencia. 
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El di e la nocte parlano e dichono 

(El día y la noche hablan entre sí y dicen) 62 

La nota del octavo epitafio de Bracci comienza: 

L’amico uostro modo parla e dice 
(Vuestro amigo muerto habla y dice) 63 

La analogía entre la nota y el fragmento del boceto argumenta en 
favor de la prosa; es decir, se trata probablemente de la apostilla a un 
poema desconocido. Lo verdaderamente importante en el fragmento 
es su contenido filosófico, no su posible forma literaria. La anotación 
de Miguel Angel clarifica la inleipietación de la tumba de los Médicis. 
Si seguimos el proceso de redan lón del fragmento y observamos las 
dos palabras aisladas, condonemos gue Miguel Angel, enfrascado en 
el proyecto de la tumba, anotó los ni milites de las cuatro figuras, cielo 
y tierra, día y noche, revelando al mismo llampo su posible disposición 
espacial. El cielo y la tierra deberían li < < di « ai li >s si dire id dfa y la noche 
en las hornacinas situadas a derecha e l/quletda de Giuliano. Aquí 
radica la importancia de la nota con iespe< lo al plano de la tumba: el 
apunte proporciona tanta información < < >m< > cualquier otro boceto de 
trabajo. 

El contenido de la prosa desenliaba la concepción general de la 
obra. Miguel Angel escribe: día y noche, es decir, es el tiempo el único 
asesino de Giuliano. Y él se venga cegándoles los ojos: ya no tendrán 
ningún influjo sobre él; se ha liberado de las ataduras del tiempo, y son 
precisamente el día y la noche los aul< >res de esa liberación a través de 
la muerte, por medio de la cual alcanzó su anhelo largamente 
esperado: la liberación del alma del cuerpo. 

Es el pensamiento de la resurrección, al que toda alma aspira, 
incluso en vida. 

Resulta fácil descubrir la influencia de la idea platónica de la 
inmortalidad, y sobre todo en el Fedro hay ejemplos que nos pueden 
ayudar a comprender mejor la fuerza creadora de Miguel Angel. De 
una comparación crítica semejante se deducen analogías sorprenden¬ 
tes. Es un hecho probado que Miguel Angel no quería representar a 
Giuliano y a Lorenzo. Parece ser que llegó a decir que cuando pasaran 
mil años a nadie interesaría el aspecto físico que hubieran podido 
tener ambos hombres alguna vez. Quizá fue el mi$mo Miguel Angel 
quien los llamó la uigilanza e il pensieroso, apelativos que se generali¬ 
zaron en el siglo XVIII, o quizá sólo rebrotaron de la rama de una 
Jradición oral que se remontaba al artista. La uigilanza quiere decir 
vigilancia, que en griego se dice phrura, vocablo que tiene un doble 


- 131 - 




Historisches Bildarchiv. Bad Bemeck 



Cabeza de la escultura de Giuliuno de Médicis perteneciente a su tumba. 
Capilla Médicis, San Lorenzo, Florencia. 


significado pues designa también la cárcel. Durante la vida el alma 
habita en la cárcel del cuerpo. Giuliano permanece alerta, vigilante. 
Las conexiones referenciales llegan hasta el orfismo, retornando a 
través de Pitágoras y Platón. La concepción de Miguel Angel sería, 
pues, un conglomerado de creencias paganas en la reencarnación con 
el dogma cristiano de la resurrección. 

Se conserva otro fragmento en prosa escrito sobre el estudio de 
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Esbozo a pluma de un monumento funerario con un texto sobre la 
fama y los muertos. British Museum, Londres. 


una tumba con dos sarcófagos que coincide plenamente con todo este 
contexto. Dice así: «La fama descansa definitivamente en cada tumba; 
no avanza ya ni retrocede, porque sus poseedores están muertos y su 
actividad ha concluido.» 64 

En estas frases la cadencia del original es tan poderosa que se 
ha intentado dividirlas en versos, especialmente la última: 

...perche son morti e loro operare é fermo 
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Rowohh-Archiv, Reinbek bei Hamburg 



Las dos únicas palabras del original que plantean problemas de 
comprensión son fama y pitafi. Otro de los sentidos de la palabra fama 
es rumor, pero ambos aluden a lo mismo en el fondo: a la rapidez; así, 
en latín la palabra fama significaba también la rapidez de propagación 
de una noticia. En definitiva, la fama es una metáfora y una simboliza¬ 
ción del tiempo, del mismo modo que pitafi (epitafio) lo es de los 
difuntos. Todo esto demuestra que en este texto el pensamiento de 
Miguel Angel corre en la misma dirección que en el primero: es el 
tiempo quien ha matado a ambos duques, pero una vez que el tiempo 
ha ejecutado su misión pierde su influencia sobre dichas personas 
precisamente por haberlos matado. 

Las raíces platónicas 

Es esencial en esta investigación reconocer la deuda de Miguel 
Angel con Platón y Plotino, sus raíces neoplatónicas, derivadas de 
un profundo conocimiento y posterior reelaboración personal de su 
filosofía. Hay al respecto un documento sumamente importante cuya 
contribución al conocimiento de la teoría filosófica de Miguel Angel no 
ha sido suficientemente valorada e investigada. El texto es un fragmen¬ 
to filosófico y está incluido dentro de un diseño geométrico. Mauren- 
brecher lo publicó por primera vez. El texto presenta dificultades de 
comprensión y de traducción debido a la ausencia de signos de 
puntuación. Maurenbrecher lo titula: «Representación simbólica y 
apunte sobre el “camino de la verdad” y sobre el “camino del error”». 
Intentemos transcribir este texto sintácticamente oscuro. En el origi¬ 
nal, escrito a mano, los dos cuadrados laterales no son exactos, como 
debería corresponderles según el texto, sino rectángulos cuyos lados 
miden 4,5 y 5 cm. tó 


El error, un 

Este ángulo es el camino 

La verdad, un 

cuadrado perfecto 

que parte de la verdad yS 

cuadrado perfecto 

que descansa 

y lleva al error. y' 

que descansa 

en sus lados 

y/ Este ángulo 

seguro en 

seguro de s( 
mismo. 

es el camino que 
parte del error y 
s' conduce a la verdad. 

sus lados 


«En el camino hacia la verdad, no hallamos la verdad, sino sólo su 
idea, del mismo modo que mientras vamos hacia la pradera, tenemos 
la idea, y una vez que hemos llegado a ella, hemos encontrado una 
pradera, pero no la idea. Algo similar sucede con la verdad y su 
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Fragmento del texto filosófico Sobre el camino de la verdad y el error, 
escrito por Miguel Angel en 1520. British Museum, Londres. 


ubicación, y con el camino del error, porque cuando estamos en la 
senda de este último, poseemos únicamente la idea y una ubicación 
determinada, al igual que sucede, como ya se ha dicho, con la pradera, 
es decir: no encontramos “la” pradera sino “una” pradera, la ubicación 
concreta de la idea, de manera que alguien que esté situado fuera de 
ella pero muy cerca, un palmo por ejemplo, la puede ver. Su situación 
cambiaría radicalmente a diez leguas, puesto que desde allí no podría 
verla. Así, cuanto más se acerca uno a la verdad, más sabe de ella, y 
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cuanto más lejano se está, menos se conoce, el conocimiento es más 
limitado. 

»En cuanto al ámbito del error, su idea se aleja más y más a medi¬ 
da que nos acercamos a la verdad, tal como se deduce de! dibujo. El 
ámbito del camino de la verdad es igual a la amplitud de su conoci¬ 
miento que crece proporcionalmente cuanto más nos vamos acercan¬ 
do a ella, y cuanto más utilicemos este camino, tanto más sabremos de 
la verdad, y desde luego mucho más que si no caminamos por esta vía. 
Supongamos que la verdad mida cuatro varas hacia cada lado [un 
cuadrado]: una vez situados dentro de ella, la idea desaparece. Esto es 
irrefutable: quien ve a Dios —y Dios es la Verdad— no precisa 
conceptualizarlo. En cambio, la lejanía de la verdad provoca una 
disminución de la verdad en sí y un aumento de la idea. Quiero decir 
con esto que si, por ejemplo, la verdad mide cuatro varas hacia cada 
lado, apenas es cognoscible excepto en una proximidad muy cercana. 
Pero ni incluso en este caso llega a percibirse por completo a causa de 
uno de los lados del cuadro, que es una especie de línea divisoria. Hay 
ángulos, pues, que parten del error y conducen a la verdad. Esto 
supone a la mitad del camino de la verdad que el conocimiento y la 
idea de la verdad están equilibrados. Pero desde un punto alejado de 
la verdad parece como si la verdad radicase en el ángulo desde el que 
la veo. Entiendo, pues, que la idea que aumenta a medida que se 
reduce la verdad, es un indicio claro de la mayor proximidad o lejanía 
de la verdad, y aquí se ofrece una posibilidad de comparar lo que es 
más verdadero con lo que es menos verdadero.» 66 

Este fragmento de difícil comprensión procede, al igual que los 
otros dos, de los años 1525-1526. Podría suponerse que se trata de la 
copia de una obra filosófica de ese periodo, pero en contra de esta 
hipótesis hablan, por un lado, rectificaciones en cuanto al contenido, y 
por otro la orientación del pensamiento y la metodología empleada. 
Resume la epistemología de Miguel Angel y revela que hay diferentes 
grados de conocimiento. 

El cuadrado izquierdo es el ámbito del error, el derecho, el de la 
verdad, el triángulo superior es el camino del error, y el inferior, el de la 
verdad; fuera del camino no hay error ni verdad. Sólo dentro del 
camino de la verdad es visible ésta, y cuanto más nos acercamos a ella, 
tanto más la conocemos. Una vez sumidos en la verdad, desaparece su 
idea, puesto que ya se la Gonoce plenamente. El texto demuestra 
claramente que el neoplatonismo influía sobre Miguel Angel. No es 
difícil establecer una conexión con el Theaitetos. Mackowsky negó 
que Miguel Angel tuviera una «filosofía consecuente». El fragmento 
citado refuta por completo tal afirmación. 
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La erudición de Miguel Angel 

La pregunta de si Miguel Angel entendía el latín se relaciona 
también con este contexto. La cuestión, si la desligamos de su acti¬ 
vidad artística, es superflua y estéril. Pero una respuesta afirmativa 
demostraría que Miguel Angel en su juventud adquirió cierto bagaje 
de conocimientos científicos que posteriormente por medio del estu¬ 
dio enriquecería. Si dominaba la lengua clásica, pudo leer las edicio¬ 
nes y traducciones latinas de los filósofos y poetas de la antigüedad. 

Para probar lo contrario se citan sus propias palabras, un pasaje 
de un diálogo registrado por Giannotti. En él afirma Miguel Angel: 

«lo hó pur sentito dire che Catone Censorino Cittadino Romano 
imparó lettere grece nel LXXX anno della sua etá. Sarebbe egli pero 
cosí gran fatto, che Michelagnolo Buonarroti Cilladino Florentino 
imparasse le latine nel settant<’simo?»'‘ ; 

Esto quiere decir: si Catón aprendió lettere grece a los ochenta 
años, bien pudo Miguel Angel aprendí’i /afinen los setenta. Los que se 
apoyan en este dato, por ejemplo I rey, p.nu probar que Miguel Angel 
desconocía el latín, hablan de su «intención de aprender latín a los 
setenta años, igual que Catón griego a los ochenta». Pero imparare 
lettere grece e imparare lettere latine no es lo mismo que aprender 
griego o latín. No es éste el caso de Calón y tampoco el de Miguel 
Angel. Los conocimientos escolares l< >s I labían adquirido en la juven¬ 
tud, conservándolos y ampliándolos mediante el estudio personal. Si 
no, habría que dar la razón a Montaigne cuando afirmó a propósito de 
Catón: «Esto significa entre nosotros: volver a la infancia. Cada cosa 
tiene su tiempo.» Pero o bien Montaigne leyó mal a Plutarco, o bien lo 
tergiversó a propósito. Plutarco no sostuvo nunca que Catón hubiera 
dicho que deseaba aprender vocablos griegos y practicar la declina¬ 
ción y conjugación griegas, sino que «él [Catón] debió de adquirir 
tardíamente su formación griega y leer las obras de los helenos a edad 
avanzada. Tomó en su oratoria elementos de Tucídides, y sobre todo 
de Demóstenes. Sin embargo, sus escritos están plagados de influen¬ 
cias y anécdotas tomadas de esta cultura, y en su colección de 
sentencias y máximas, muchas de ellas están traducidas palabra por 
palabra del griego». 

Lettere ¡atine significa erudición latina, o expresado con un 
término más añojal, filología, o también oratoria. Este problema de la 
latinidad deriva de la alusión a un libro que teoriza sobre la oratoria 
latina. Miguel Angel no dominaba la oratoria en latín, aun cuando 
entendía esta lengua. Uno de sus amigos de juventud fue famoso más 
tarde porque prefería escuchar en latín antes que en italiano las 
disertaciones sobre cualquier rama de la ciencia: se trataba de León X, 
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del que Ranke escribe: «Leía personalmente a su círculo de íntimos la 
maravillosa introducción de la historia de Livio, convencido de que 
desde este autor no se había escrito nada semejante. Protegía incluso 
a improvisadores en latín simplemente porque le entusiasmaba el 
talento de alguno de ellos, como Marco Girolamo Vida, que era capaz 
de describir materias áridas como el ajedrez con la suave cadencia de 
los hexámetros latinos. Hizo venir de Portugal a un matemático 
famoso por exponer su ciencia en un elegante latín: en esa lengua y 
con esa elegancia deseaba que se enseñara jurisprudencia y teología, 
y que se escribiera la historia de la Iglesia...» 

Miguel Angel y Giovanni de Médicis se relacionaron en su juven¬ 
tud con los mismos eruditos, vivieron bajo el mismo techo y compartie¬ 
ron la misma mesa, en la que a veces se hablaría en latín. Es ilógico 
suponer que con la misma base educativa Giovanni de Médicis (más 
tarde León X) se convirtiera en un erudito y versado latinista, y Miguel 
Angel, en cambio, continuara sumido en la ignorancia. 

La conversación relatada por Donato Giannotti tuvo lugar en el 
año 1545. En lo que se refiere a Miguel Angel, hay que valorarla como 
una fuente indirecta, pero segura, porque la personalidad de Giannot¬ 
ti garantiza la fidelidad de las palabras de su gran amigo. Antes de ser 
desterrado de Horencia había sido secretario de Estado de la última 
república de la ciudad. Además se había labrado un cierto renombre 
como tratadista político. La conversación, dividida en dos diálogos, 
trataba «Sobre la visita de Dante al infierno y al purgatorio», cuestión 
entonces muy debatida en las investigaciones sobre Dante. Luigi del 
Riccio, empleado de los banqueros Strozzi, consejero jurídico- 
económico de Miguel Angel y uno de sus mejores amigos, era el 
segundo participante en el diálogo. El erudito Antonio Petreo sobresa¬ 
lía como investigador de Dante, y también Miguel Angel tenía fama de 
ser un experto en el tema. 

Según el diálogo, los cuatro amigos se encontraron en la plaza 
del Capitolio probablemente una mañana de otoño. Antonio y Luigi 
cruzaban la plaza en el mismo momento en que Miguel Angel y 
Donato salían del palacio de los Senadores, al que habían acudido por 
cuestión de negocios. Debieron de juzgar los cuatro que era una hora 
muy propicia para dar un paseo, y se vieron así enfrascados en una 
disputa cuyo contenido y conclusiones no hacen al caso. 

Los cuatro amigos tomaron el camino de San Giovanni in Late- 
rano, y cuando ya habían rebasado la iglesia se despidieron: 

Miguel Angel: Ya que el azar nos ha conducido al lugar más 
cercano de la casa de cada uno, opino que sería conveniente que nos 
fuésemos a comer. Si queréis continuar la discusión... podemos 
reunimos de nuevo. 


- 138 - 



Rowohlt-Archiv, Reinbek bei Hamburg 



El Capitolio, hacia 1540, con la estatua ecuestre de Marco Aurelio. 


Antonio: Después de comer me parece el momento más apro¬ 
piado. Acordemos, pues, el punto de cita. 

Luigi: Necesito ver a Priscianese por la tarde, así que allí os 
espero. Apenas nos hayamos juntado podemos ir donde nos plazca 
y Miguel Angel podrá continuar su discusión. 

Donato: De acuerdo. 

Miguel Angel: ¿Quién es Priscianese? 

Donato: ¿Pero cómo? ¿Acaso no conocéis a micer Francesco 
Priscianese? 

Miguel Angel: He oído alabar la instrucción de alguien que así 
se llama, así como su tratado sobre gramática latina en lengua tos- 
cana, obra muy apreciada por los eruditos. 

Donato: Sí, ése es el hombre. Los estudiosos de la lengua clásica 
deben estarle eternamente agradecidos porque ha tratado el tema con 
tanta amenidad que cualquiera puede comprenderlo por sí mismo, sin 
necesidad de que nadie se lo explique. 

Miguel Angel: Sin duda merece tales alabanzas, ya que ha hecho 
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muchas cosas accesibles al público. Me veo obligado a estudiar su 
libro para ampliar mi formación latina. He oído decir que Catón el 
Censor, ciudadano romano, acrecentó su cultura griega a los ochenta 
años. ¿Qué tendría entonces de extraordinario que Miguel Angel 
Buonarroti, ciudadano florentino, ampliase sus conocimientos sobre 
cultura y lengua latinas a los setenta? 

Donato: No me resulta nada extraño, y corroboro vuestras pala¬ 
bras, sobre todo porque sé que podríais aprovechar no sólo el libro 
sino incluso toda la sabiduría de su autor. 

Miguel Angel: Vayamos ahora a comer y dejemos para otro 
momento la discusión sobre si debo comenzar a mi edad a adquirir 
cultura latina, tal como Catón hizo con el griego, pese a su edad más 
avanzada. Después de comer nos reuniremos en casa de Priscianese. 
Sé dónde vive. 

Antonio: Una precisión antes de separarnos: si esta mañana, al 
hablar de micer Miguel Angel hubiéramos dicho que además de sus 
conocimientos de otras ciencias, era también experto en Astrología 
[Astronomía], no hubiéramos errado ni un ápice, como habéis podido 
comprobar. 

Miguel Angel: No entramos a fondo en dicho tema esta mañana. 
Sólo aquel que conozca la esfera celeste apreciará que digo verdad. 
Me ha agradado siempre conversar con personas eruditas, y si mal no 
recuerdo no ha existido en Florencia científico alguno que no haya 
sido amigo mío, de manera que, como habéis visto, algo he aprendido, 
y estos conocimientos me son muy útiles a la hora de leer a Dante, 
Petrarca y otros escritores de lengua toscana. Pero no nos demore¬ 
mos más y vayamos a comer. 

Luigi: Propongo que comamos todos juntos en mi casa. 

Antonio: Iremos con la condición de que se sume micer Miguel 
Angel. 

Miguel Angel: Desgraciadamente no puedo aceptar vuestra in¬ 
vitación. 

Luigi: ¿Por qué? 

Miguel Angel: Porque desearía quedarme en casa. 

Luigi: ¿Por qué motivo? 

Miguel Angel: Vuestra compañía me divierte demasiado y pre¬ 
fiero no divertirme demasiado. 

Luigi: Es lo más extraño que haya oído en mi vida. ¿Quién no 
busca, a ratos, algún esparcimiento, alguna alegría, para compensar 
al menos en parte las preocupaciones, trabajos y disgustos que jalo¬ 
nan nuestra vida, para ahuyentar de nuestro pensamiento los hechos 
molestos y desagradables, y hallar de esta forma deleite para uno 
mismo? Quiero decir que en la medida en que nuestro pensamiento se 
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absorbe en cualquier tarea, dejamos de ser nosotros mismos, para 
caer en las redes de los asuntos alrededor de los cuales giran nuestros 
pensamientos. Pero si persistimos demasiado tiempo en semejante 
estado, nuestra vida se acortará. Por esto es absolutamente necesario 
al entendimiento y a la propia persona distraerse a veces con cual¬ 
quier diversión honesta, para afirmar de este modo la propia vida. 
Venid, pues, a comer con nosotros. Sólo asistirán personas excelentes 
y que además os aprecian, y así nos distraeremos y divertiremos 
honestamente, aparte de que prolongaremos esta amena conversa¬ 
ción. Habrá también un músico y un bailarín, por si os decidís a dejar 
de ser un mero espectador. Yo os prometo que, si venís, bailaremos 
todos para disipar la melancolía de vuestro espíritu. 

Miguel Angel: Ah, me hacéis reír cuando habláis de danzas. Yo 
os digo que en este mundo sólo cabe el llanto 

Luigi: Precisamente por eso debemos reíi si queremos preservar 
al máximo posible nuestra naturale/a. 

Miguel Angel: Sois víctima de un grave error. Quiero demostra¬ 
ros que vuestra reflexión es igual que m.motear entre tinieblas. La 
habéis expresado únicamente paia ¡ndmiime a compartir vuestra 
mesa, así que sabed que soy un hombre tan propenso a querer a las 
personas como probablemente uoltnyn n.w Ido otro jamás. En cuanto 
conozco a alguien que posee una cierta virtud o cualidad espiritual o 
sabe decir o hacer algo mejor que otros, me enamoro o simpatizo 
completamente con él, de manera que dejo de ser yo mismo para 
pertenecerle únicamente al otro. Asi pues, si fuera a comer con 
vosotros que estáis adornados de grandes virtudes, cualquier otro 
invitado que se sentase a la mesa me robaría una parte de mí mismo, 
otra los músicos, otra los bailarines, y eso sin contar la que cada uno 
de vosotros me ha arrebatado ya. Es decir, la confianza en vuestra 
afirmación de que en vuestra alegre compañía volvería a encon¬ 
trarme a mí mismo me perdería por completo y durante muchos días 
olvidaría mi situación en el mundo. 

Donato: Hay un medio de evitarlo. 

Miguel Angel: ¿Cuál? 

Donato: Si, como afirmáis, os habéis perdido ya, venid esta noche 
a cenar; allí cada cual os devolverá la parte que os robó, con lo cual 
estaréis otra vez completo y tan sólo os habréis perdido durante medio 
día. No es una gran pérdida, sobre todo si está motivada por alegrar a 
tantos queridos amigos comunes. 

Miguel Angel: No, sucedería lo contrario, porque en lugar de 
devolverme cuanto me habíais quitado, me arrebataríais el resto, en el 
improbable caso de que lo hubiera. Así que pensemos en otra cosa, y 
reflexionad sobre lo que voy a deciros: si uno quiere reencontrarse a sí 
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mismo y recobrar ánimos, el medio más adecuado no es la diversión ni 
la distracción, sino sólo el pensamiento de la muerte. Sólo él provoca 
el conocimiento de sí mismo, nos induce a confiar en nosotros mismos 
y evita que parientes, amigos, maestros, así como la ambición, la 
avaricia y otros vicios y pecados, nos enajenen. Todo esto hace que la 
persona se pierda, se arruine y se autodestruya sin posibilidad de 
recobrar su antiguo estado. Pensar en la muerte, sin embargo, 
produce un efecto maravilloso: la muerte, que lo destruye todo, 
fortalece y protege de todas las pasiones humanas a aquellos que 
tienen la valentía suficiente para pensar en ella. He reflejado todo esto 
en una breve canción que habla de amor y que concluye diciendo que 
ningún escudo mejor hay contra aquél que el pensamiento de la 
muerte. 

Antonio: Recítanoslo, y vayamos luego a comer sin más dilación; 
por la tarde, como hemos acordado, nos reuniremos en casa de 
Priscianese. 

Miguel Angel: Me halaga que queráis escuchar esta nadería: 

No ya la muerte, sino el miedo a ella 

de esa pérfida bella 

que me mata, me libra y me defiende; 

y si a veces me enciende 

más de lo usual el fuego que arde dentro, 

otra ayuda no encuentro 

que su imagen clavada en mi interior; 

que adonde hay muerte no se acerca Amor. 

(Traducción: Joaquín Arce) 

Con la lectura de esta canción termina el primer diálogo. El texto 
de Giañnotti aclara más la posición de Miguel Angel con respecto a la 
lengua y cultura latinas. En el curso de la conversación, Miguel Angel 
explica de manera fehaciente el porqué de sus simpatías hacia otras 
personas, a menudo fuente de torcidas interpretaciones. Y por si fuera 
poco, corrobora los testimonios de los dos fragmentos en prosa ya 
citados anteriormente con su referencia a la fuerza espiritual que 
emana de pensar en la muerte. 

Este conjunto de textos (los dos fragmentos en prosa, el filosófico 
y el diálogo) recogen la visión del mundo de Miguel Angel. Dios es la 
verdad, por tanto el ámbito de la verdad es el ámbito de Dios. El 
hombre aspira permanentemente a entrar en él, pero sólo tras la 
muerte lo consigue. Muchos autotestimonios que dibujan nítidamente 
la personalidad de Miguel Angel datan de 1520-1530. Este fenómeno 
puede ser fruto de la casualidad, pero también de los afanes bélicos de 
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Miguel Angel a los 71 años según un grabado de la época. 


esa época: Miguel Angel en los días del asedio de Florencia halló el 
recogimiento preciso para profundizar en sus estudios sobre las más 
diversas ciencias; de esta época procede un manuscrito médico en el 
que se detallan remedios contra las enfermedades oculares. Miguel 
Angel había padecido por primera vez durante su trabajo en la bóveda 
de la Capilla Sixtina trastornos de visión y enfermedades oculares de 
tipo inflamatorio que le causaron molestias y dolores. 
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Francisco I, rey de Francia, 
retratado por Jean Clouet. 
Museo del Louure, París. 



El códice vaticano de los poemas de Miguel Angel contiene esta 
colección de recetas en sus últimas páginas. Berger sitúa su redacción 
alrededor de 1550, es decir, cuando el artista tenía ochenta años; 
Maurenbrecher lo data en torno a 1525. Una comparación grafológi- 
ca de este tratado con otros documentos autógrafos permite a 
Maurenbrecher deducir que este manuscrito nació antes que el texto 
filosófico. Un argumento a favor de esta hipótesis es que Miguel Angel 
menciona también en las recetas remedios para cuidar y fortalecer los 
ojos. Es probable, por tanto, que estas notas fueran escritas cuando 
aún no padecía dolencias graves y crónicas en la visión. Miguel Angel 
copió siete capítulos del tratado Líber de oculo de Petrus Hispanus, un 
escolástico de rango, que con el nombre de Juan XXI sería papa 
durante nueve meses (1276-1^77); considerado como uno de los 
lógicos más renombrados de la Escuela de París, su tratado Summu- 
lae logicales fue traducido al griego — un raro precedente— y durante 
siglos sirvió de libro de texto. Los extractos recogidos por Miguel 
Angel de esta obra son curiosa y precisamente los capítulos que 
figuran en los manuscritos en latín, pero no en el códice en dialecto 
toscano de la biblioteca Laurenziana de Florencia. Esto indica que 
Miguel Angel tuvo que traducir las recetas de un códex latino de 
oftalmología. Este hecho se patentiza también en los errores de 
traducción deducidos de la comparación de los textos. Hemos hallado 
una prueba más en favor de la erudición latina de Miguel Angel. 

El tratado sobre los ojos está inacabado, porque comienza con 
las palabras: «Item arrossore, ardore, dolore e plurito docchi... Además 
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El rey Carlos V, según un 
retrato pintado por 
Bemaert van Órley, el año 
1521. Museo de Budapest 



contra el enrojecimiento, inflamación, quemaduras, dolores y picazón. 
Toma una pizca de áloe de hígado, medio vaso de agua de rosas o de 
lluvia y prepara con ello agua para los ojos...» 


Florencia y la lucha por la hegemonía europea 

La década y media que Miguel Angel dedicó a las tumbas de los 
Médicis fue para el artista la más intranquila y difícil. Florencia se 
contaba aún entre las sedes comerciales más importantes del mundo; 
pero los vientos de tempestad que soplaban por toda Europa amena¬ 
zaban también a la ciudad del Amo. Hasta 1527, fecha del último 
levantamiento contra los Médicis, la política no afectó demasiado a 
Miguel Angel; mas con la reinstalación de la república, se vio inmerso 
en las circunstancias políticas de una ciudad desgarrada por las luchas 
de partido. Fue nombrado maestro de fortificaciones y miembro del 
consejo de defensa. 

Europa ardía mientras Miguel Angel trabajaba en las tumbas. 
Francisco I de Francia y Carlos 1 de España se convirtieron, tras ser 
elegido emperador el segundo (1519), en enemigos encarnizados. Se 
disputaban Borgoña, Milán y Nápoles, y la supremacía en Italia. La 
inextricable madeja de intereses nacionales y territoriales y motivacio¬ 
nes personales, cuyas fuerzas, direcciones y objetivos era difícil prede¬ 
cir, se enredaba cada vez más, sobre todo porque Clemente VII y 
Enrique VIII de Inglaterra cambiaban continuamente de aliados de un 
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El papa Clemente VII pintado 
por Sebastiano del Piombo el 
año 1526. Capodimonte, 
Nápoles. 


bando al otro. Los tratados secretos con el enemigo estaban a la orden 
del día. Cada uno desconfiaba de los demás. Carlos 1, además de 
objetivos territoriales, perseguía, al igual que su antiguo maestro 
Adriano VI, la celebración de un concilio al que se oponía la política 
eclesiástica de los Médicis. Por esta razón Clemente VII se alió con los 
franceses, y ambos formaron junto con Inglaterra, Venecia y Milán la 
Liga Santa de Cognac. El 6 de mayo de 1527 las tropas de Carlos I 
tomaron y saquearon Roma. El papa se atrincheró en el castillo de 
Sant’Angelo y seis meses después huyó a Orvieto disfrazado de 
mendigo y sin un ducado en el bolsillo. 

Florencia, aprovechando el sacco di Roma, expulsó a los Médi¬ 
cis por tercera vez el 19 de mayo. Lo razonable hubiera sido que la 
ciudad, hasta ese momento aliada a los franceses, hubiera pactado 
con Carlos I para que éste la defendiera del papa. Pero el gonfaloniero 
Niccoló Capponi abogó en vano por una política semejante. 

Al año siguiente, en otoño, Clemente Vil regresó a la devastada 
Roma. Se conformó con todo menos con la pérdida de su ciudad 
natal, para lo cual se alió con Carlos para reconquistar con la ayuda de 
Alemania el dominio sobre la Toscana. Sus maquinaciones tuvieron 
éxito y en septiembre de 1529 los ejércitos imperiales marcharon 
contra Florencia. Un año más tarde la ciudad tuvo que capitular. 
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Uno de los dirigentes de la ciudad, Malatesta Baglioni, apoyó la 
estrategia de las tropas imperiales mediante una solapada campaña 
en su favor. No fue Baglioni el único traidor dentro de las murallas de 
Florencia; en la ciudad, los Médicis tenían muchos partidarios y 
algunos desempeñaban cargos relevantes. Miguel Angel descubrió el 
peligro a tiempo, avisó a la Signoria y exigió que se tomasen medidas 
contra ellos. Pero en lugar de agradecérselo se rieron de él, le 
contestaron con crudeza y le reprendieron por su actitud. Como 
Miguel Angel pertenecía al Consejo de defensa y era maestro de 
fortificaciones, no toleró esa falta de respeto y el 21 de septiembre de 
1529 salió de la ciudad y se dirigió a Ferrara, donde pocas semanas 
antes había examinado sus fortificaciones, que eran tan famosas 
como la colección de obras de arte de Alfonso I, el señor de la ciudad. 

Miguel Angel sospechaba, no sin razón, la existencia de traidores 
dentro del gobierno. Malatesla no echó en saco roto la enérgica 
actitud de Miguel Angel y éste tomó en serio la fundada advertencia de 
que se urdía un atentado contra su vida Malatesla no sólo disponía de 
todos los medios para eliminarlo sino que ademas era muy capaz de 
ponerlos en práctica. Por otro Indo nada lenla que temer, puesto que 
Clemente VII le había perdonado de antemano (esto se supo más 
tarde) todos los actos que condujeran .1 la conquista de Florencia. De 
Ferrara Miguel Angel pasó a Venecia; su meta final era Francia. Desde 
Venecia pidió al comerciante florentino en < >!>jetos de arte Giovanbat- 
tista della Palla que le acompañase, puesto que también quería huir de 
su patria: 

«Battista, queridísimo amigo: Me he marchado, creo que ya lo 
sabréis, y pienso ir a Francia. A mi llegada a Venecia me he informado 
de las rutas y me han dicho que desde aquí tendría que atravesar 
tierras españolas, lo que sería arduo y peligroso. Por ello os ruego me 
contestéis si aún estáis dispuesto al viaje. Respondedme rápidamente 
sobre el particular, así como del lugar en que debamos encontrarnos, 
porque podríamos viajar juntos. He salido a uña de caballo sin decir ni 
palabra a ninguno de mis amigos. A pesar de que, como sabéis, 
deseaba de todos modos ir a Francia y había pedido infructuosamente 
permiso varias veces, estaba decidido a esperar libre de temor el fin de 
la guerra. Sin embargo, en la mañana del martes 21 de septiembre, 
mientras yo inspeccionaba las fortificaciones en la Porta San Niccoló, 
alguien me reveló con gran sigilo que si quería salvar mi vida era 
preciso que huyera sin tardanza. Esa persona me acompañó a mi 
casa, comió conmigo, me procuró un caballo, y no se separó de mí 
hasta que salimos de la ciudad, manifestándome sin cesar que todo lo 
hacía por mi bien. No sé si era Dios o el diablo. 
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»0s ruego que respondáis a mi proposición cuanto antes, porque 
me consume el deseo de partir. Si habéis desistido del viaje, decídmelo, 
para que yo pueda decidir de una vez la mejor ruta, si tengo que 
hacerla solo. 

«Vuestro Michelagniolo Buonarroti.» 68 

De la carta se deduce que entre las primeras diferencias con la 
Signoria y el aviso debió de transcurrir algún tiempo, porque Miguel 
Angel había solicitado repetidamente un permiso y había hablado 
abiertamente con Giovanbattista sobre un viaje común a Francia. Por 
esta razón estaba obligado a avisar a su amigo de su repentina partida. 
También tenía que fijar un punto de cita. El comerciante en objetos de 
arte acababa de adquirir recientemente el Hércules por medio de un 
agente de los Strozzi y se lo había revendido a Francisco I. Sin duda 
alguna Miguel Angel habría encontrado en la corte francesa una 
calurosa acogida y un amplio campo de trabajo. 

Además de esta carta se ha conservado también una relación de 
gastos, que, por encima de su valor anecdótico, demuestra que Miguel 
Angel era un hombre acomodado. Así se deduce de la comparación 
de gastos e ingresos. La nota de gastos data del 10 de octubre de 
1529 y reseña los gastos de cinco días de viaje y catorce de estancia 
en Venecia. 69 La liquidación indica ducados, liras y sueldos. Un 
ducado tenía 14,7 liras, una lira 20 sueldos. Puede decirse que el 
ducado poseía una capacidad adquisitiva similar a la de, aproximada¬ 
mente, 40 dólares. Según esta equivalencia, la lira tendría un valor 
aproximado de 3 dólares y el sueldo de 15 centavos de dólar. En el 
cuadro de la página siguiente aparecen en la primera columna Jos 
valores florentinos y en la segunda su importe en dólares. 

Los gastos efectuados por Miguel Angel durante 19 días ascen¬ 
dieron a 33,45 ducados, que equivalen a más de 1.300 dólares. 

Por pintar la bóveda de la Capilla Sixtina percibió 6.000 ducados 
(unos 240.000 dólares). Como el trabajo duró más de 53 meses, 
le corresponden unos ingresos mensuales de 113,20 ducados, es 
decir, unos 4.525 dólares. 

Ya hemos mencionado que Miguel Angel solía tener bastante 
para atender a sus necesidades con 20 ducados mensuales, o sea, 
unos 800 dólares. 

Para el viaje a Francia, que terminó en Venecia, llevó consigo 
la cantidad de 3.000 ducados, equivalentes a 120.000 dólares. 

No nos sorprende, pues, que Miguel Angel comprara propiedades 
y prestara dinero. Ciertamente resultan asombrosas sus continuas 
quejas de falta de dinero, su furia cuando se atrasaban los pagos y 
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Valores florentinos 

Dólares 

10 ducados a Rinaldo Corsini 

400 

5 ducados de alquiler a micer Loredano 

200 

17 liras por pantalones de Antonio 

460 

1 ducado por sus botas 

40 

20 sueldos por un par de zapatos 

3 

0,5 ducados por dos taburetes, una mesa y un arcón 

20 

8 sueldos por paja 

1 

40 sueldos por el transporte de una cama 

5 

10 liras para un aprendiz que vino de Florencia 

27 

3 ducados por las barcas de Bondino a Venecia 

120 

20 sueldos a Piloto por un par de zapatos 

3 

6 ducados de Florencia a Bondino 

240 

2 camisas: 5 liras 

13 

Un pequeño birrete y un sombrero: (>() sueldos 

8 

14 días en Venecia: 20 liras 

54 

Unos 4 ducados a Piloto por caballos de 1 loi encía 
a Bondino 

160 


cuando, amable o rudamente, los redamaba acto seguido argumen¬ 
tando que no disponía de medios. I .n este aspecto se comportaba 
como un duro hombre de negocios o, si se prefiere, como un avaro 
florentino. 


La huida a Venecia 

Miguel Angel huía a Venecia por segunda vez, y por segunda 
vez lo hacía por motivos políticos, sólo que ahora las causas habían 
variado. En 1494 había huido por ser amigo de los Médicis y persona 
de confianza de Piero. Ahora, 35 años después, era su enemistad con 
la familia el motivo de su huida. Entre ambas, la huida de Roma 
porque Julio II le despidió y le negó dinero. Esta fuga de 1529, la 
tercera, pues, es la más famosa, porque hasta hoy ha permanecido 
más que las otras dos en la memoria de las gentes, ya que parece 
confirmar cualidades de carácter deducidas de las dos anteriores. 
Según esta opinión, Miguel Angel huyó, tanto en 1529 como en 
1494, por cobardía, acuciado por el miedo, en secreto y a uña de 
caballo. 

Los acontecimientos de 1494 y 1529 muestran similitudes sor¬ 
prendentes. Miguel Angel huyó por motivos políticos; además se en¬ 
contraba objetivamente en peligro de muerte. Sólo que la decisión 
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Retrato de Migue! Angel a los 47 años de edad realizado por Giuliano Bugiardini. 
Museo del Louvre, París. En esta época Miguel Angel por serias 
dificultades, ya que los herederos de Julio ¡¡ le reclamaban los honorarios 
que había percibido por la aún no finalizada tumba del papa. 
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política de Miguel Angel en 1529 tuvo más peso y mayores con¬ 
secuencias. Por haber puesto en peligro la defensa de la ciudad tenía 
que contar con la pérdida de sus bienes. Como comisario general de 
las fortificaciones y defensas pertenecía al pequeño grupo dirigente en 
cuyas manos estaba el destino de la república. Cuando el gobierno le 
negó a él, a un miembro prominente, obediencia y respeto en un 
importante asunto, tratándole como a un necio, pidió consecuente¬ 
mente que se le relevara de su cargo. La dimisión fue rechazada. 
Miguel Angel se quedó y continuó edificando las fortificaciones de 
San Miniato. Ignoramos lo que ocurrió hasta el día en que recibió la 
apremiante advertencia, aunque es muy posible que esas dos sema¬ 
nas abundasen en graves desacuerdos con el gobierna 

El comportamiento de Miguel Angel puede calificarse de huida o 
incluso de deserción, pero si se tiene en cuenta la historia de la época 
no se desprende de ese acto ninguna carga mor.il Por el contrario, 
Miguel Angel reveló visión política, energía y andar ia, porque, al darse 
cuenta de la crítica situación, actuó en c onsemencia y se puso a sí 
mismo en peligro enfrentándose a un enemigo de la república que 
contaba con poderosos aliados denlio v lucra de las murallas de la 
ciudad. 

Nueve días después de que Miguel Angel hubiese abandonado la 
ciudad fueron declarados rebeldes lodos los fugitivos y amenazados 
con el destierro y la confiscación de sus bienes si no volvían antes del 
7 de octubre. A pesar de todo, su nombre no figuraba en la lista de 
proscritos hecha pública el 8 de octubre. I .ntre tanto el gobierno había 
hecho gestiones a través de sus delegados en Ferrara encaminadas a 
convencer a Miguel Angel de que regresara. El comisario general de 
las fortificaciones y defensas solicitó disponer de libre escolta, lo que le 
fue concedido. Bastiano di Francesco, el cantero que aparece en la 
nota de gastos veneciana como aprendiz, le comunicó que podía 
volver con seguridad, entregándole además diez cartas de amigos que 
apelaban a su patriotismo. El comerciante en objetos de arte Giovan- 
battista della Palla le escribió: «Volved de nuevo a la patria para 
disfrutar de amigos, honor y bienes, y alegraos por esos tiempos que 
una vez añorasteis tan ardientemente... Nuestros ciudadanos están de 
acuerdo y llenos de una magnífica pasión por preservar la libertad.» 70 

Las palabras de estilo semejante de otros amigos suyos le conven¬ 
cieron, y hacia el 20 de noviembre llegó a Florencia, emprendiendo 
inmediatamente su antigua actividad. Todas las disposiciones que se 
habían tomado contra él fueron levantadas, excepto una limitación 
política: durante tres años sería inelegible para el Gran Consejo. 

Nueve meses después Miguel Angel fue rehabilitado al precio de la 
libertad republicana. Sin Baglioni, los ejércitos imperiales no hubieran 
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conquistado la ciudad. Con la rendición por hambre no se podía 
contar, pues Francesco Ferrucci, jefe de todos los grupos que opera¬ 
ban en el territorio de Florencia, mantenía las comunicaciones con 
Empoli. El general del ejército imperial únicamente podía romperlas 
detrayendo parte de las fuerzas sitiadoras. Pero de haberlo hecho, una 
salida de los florentinos hubiera aniquilado a las fuerzas restantes ante 
las murallas de la ciudad. En esta critica situación intervino Malatesta 
Baglioni, prometiendo al príncipe de Orange, general de las tropas 
imperiales, evitar una salida. Esto permitió atacar a Ferrucci, que fue 
derrotado, en combate desigual, en las montañas de Pistoia. 

El 12 de agosto capituló Florencia. El emperador cedió la ciudad 
al papa. Este eligió gobernador a Baccio Valori. Clemente prometió 
respetar la forma de gobierno republicana. Miguel Angel, al principio, 
tuvo que ocultarse en casa de un amigo porque los verdugos campa¬ 
ban por sus respectos; sus mejores amigos fueron encarcelados o 
ajusticiados;, el artista abandonó su escondite cuando obtuvo de 
Clemente Vil seguridad plena de que no se le molestaría. 

Tras la rendición, Clemente rompió sus promesas de respetar la 
estructura política y la forma de gobierno de la ciudad, y se esforzó en 
transformar, por todos los medios a su alcance, la república en un 
ducado. En 1531 nombró a Alessandro su representante con plenos 
poderes. Pero para hacer realidad el plan paterno, el bastardo precisa- 
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◄ Plano de una fortificación de 
Florencia realizado por Miguel 
Angel en 1529. Galería de los 
Uffizi, Florencia. 


Aiessandro de Médicis según 
un retrato pintado por Angelo 
Bronzino. Palazzo Ricardi. 

Florencia. 

ba protección militar dentro de los muros de la ciudad, por lo que 
necesitaba construir una ciudadela par.) acuartelar en ella las tropas 
imperiales a sus órdenes. Cuando pidió a Miguel Angel que construye¬ 
se la fortaleza, éste, al parecer, se negó. De ser cierta, esta tradición 
explicaría plausiblemente el ilimitado odio con que Aiessandro persi¬ 
guió al artista. En vida de Clemente, Miguel Angel estaría seguro; de 
todas formas, Roma estaba demasiado lejos, y Aiessandro era un 
hombre imprevisible. Un decreto imperial — Florencia había reconoci¬ 
do en la capitulación la hegemonía de Carlos I en Italia— derogó la 
república, convirtiendo al Moro — así se llamaba al hijo del pontífice— 
en dueño absoluto de Florencia. El 1 de mayo de 1532 fue investido 
con el título de duque. 

Poco después de que la Capilla de los Médicis fuera abierta al 
público se encontró junto a la estatua de la Noche una hoja con un 
epigrama, obra del ilustrado florentino Giovanni Strozzi: 

A la noche. 

La noche que aquí ves dormir desnuda 
la hizo en la piedra un ángel dulcemente: 
dormida, vive; si te ofrece duda, 
despiértala y oirás su voz doliente. 

(Traducción: Belmonte Müller) 71 
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Miguel Angel contestó con otro claramente político: 

Grato es dormir y aún más ser piedra inerte, 
mientras el daño y ¡a vergüenza dura; 
no ver y no sentir es gran ventura; 
hablad bajo, que nadie me despierte. 

(Traducción: Joaquín Arce) 72 


Leda y el Coloso 

En su vida cotidiana de trabajo, Miguel Angel recorría caminos 
ya conocidos, empedrados con las dificultades habituales: disputas a 
causa de la inexperiencia de sus colaboradores, por el retraso en los 
pagos, por la rivalidad entre las canteras de Carrara y las de Pietrasan- 
ta. Miguel Angel, en carta a Clemente Vil, alude a la anarquía del 
suministro y posterior elaboración del mármol. 

«Santísimo Padre: Como creo que los intermediarios sólo produ¬ 
cen disgustos, me atrevo a escribir directamente a Vuestra Santidad 
con motivo de los monumentos funerarios. Ya no sé qué es lo mejor, si 
lo malo que cura o lo bueno que perjudica. Pese a mi torpeza, de una 
cosa sí estoy seguro: si se me hubiera permitido trabajar como al 
principio, todo el mármol para esta obra estaría ya en Florencia, 
tallados los bloques y a mucho menor costo, y desde luego, tan 
perfectos como todos los que yo he traído. 

»E1 asunto se demora más y más, y no le vislumbro solución. Pido 
por adelantado perdón a Vuestra Santidad por si acontece algo que 
os desagrade, aunque como no tengo la dirección aquí, debería 
sentirme exonerado de toda responsabilidad. Ruego a Vuestra Santi¬ 
dad que si quiere ver avanzar mis obras, no me ponga espías delante 
de mis narices, sino que me brinde su confianza y me conceda carta 
blanca. Si así lo hacéis me responsabilizaré de todo y crearé una gran 
obra. Stefano [di Tomasso Lunetti, un arquitecto] ha finalizado la 
linterna de la capilla. Gusta a todo el mundo, y espero que también a 
Vuestra Santidad cuando la veáis. Me dispongo a labrar el capitel, que 
tendrá una vara de alto, y que, a diferencia de los demás, irá biselado. 
«Servidor de Vuestra Santidad 

«Michelagniolo. escultor en Florencia.» 73 

Esta carta prueba la franqueza con que Miguel Angel se enfren¬ 
taba a los poderosos y desmiente las palabras de Rolland: «Era débil 
frente a los príncipes.» 
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Escalera de la Biblioteca Laurenciana. Ilorencia 


Además de la capilla, Miguel Angel se encargó también de 
construir la biblioteca de San Lorenzo. Creó una segunda versión del 
Cristo de Santa María sopra Minerva, porque la primera había sido 
rechazada. El Apolo, también llamado David, surgió en 1531. Del 
proyectado grupo de Hércules sólo conservamos un modelo prelimi¬ 
nar en barro crudo. 

En una carta al capellán Giovan Francesco Fattucci, Miguel Angel 
rechazó un grotesco encargo de Clemente VIL Fattucci residía en 
Roma y era el intermediario entre el papa y el artista en este asunto 
concreto: 

«Micer Giovan Francesco: Si vuestra carta me hubiese proporcio¬ 
nado tanta fuerza como regocijo, ciertamente que cumpliría con rapi¬ 
dez vuestro encargo. Como no es así, haré lo que pueda. Por lo que se 
refiere al coloso de cuarenta varas, que debería erigir en la esquina del 
Jardín de los Médicis frente a la casa de micer Luigi della Stufa, he 
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Leda y el cisne. Copia de la obra de Miguel Angel, perteneciente 
a la escuela de Hubens. Museo de Dresde. 


reflexionado largamente, siguiendo vuestra recomendación. Creo que 
el lugar no es el más idóneo; en mi opinión lo mejor sería situarlo al 
otro lado de la calle, allí donde se encuentra la barbería, porque 
entonces, al estar en la plaza, dejaría más espacio a la calle. Como el 
derribo de la barbería no sería rentable por las indemnizaciones, he 
pensado representar la figura en posición sedente, alojando la barbe¬ 
ría en el interior de la estatua, que estaría completamente hueca en su 
interior. De esta forma se podría dar salida incluso a los humos de la 
barbería simplemente colocando en la mano de la estatua un cuerno 
de la abundancia hueco que serviría de chimenea. La cabeza, también 
hueca, nos proporcionaría innumerables ventajas; un buen amigo mío 
que vende baratijas en la plaza me aconsejó sigilosamente que 
instalase dentro un palomar; a mí se me ha ocurrido otra idea mejor, 
aunque para llevarla a cabo tendría que ampliar la estatua. En 
realidad esto no supone problema alguno, puesto que al constar la 
estatua de piezas ensambladas entre sí, cabe darle las dimensiones 
que uno quiera. Pienso que la cabeza serviría perfectamente como 
campanario de San Lorenzo. Cuando se tocasen dentro las campa- 
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ñas, el sonido saldría por su boca y el coloso parecería gritar: 
¡misericordia!; eso produciría un maravilloso efecto, sobre todo los 
días de fiesta, que es cuando se tocan las campanas mayores. 

»En lo tocante al suministro de mármol para la estatua, habría 
que traer los bloques de noche y bien empaquetados para que nadie 
los viese. La puerta de la ciudad podría plantearnos algún problema, 
pero ya lo sortearíamos, y en el peor de los casos, siempre nos queda 
la puerta de San Gallo, cuyo portillo se mantiene abierto hasta el 
amanecer. 

»Los trabajos que tengo a medio terminar deberán realizarlos 
otros, porque yo tendré tanto quehacer con esta estatua que no voy, 
encima, a dispersarme más. Me basta con esta labor titánica...» 74 

Este coloso de veintitrés metros de alto, lógicamente, jamás.se 
hizo. El clérigo Fattucci se molestó por la respuesta di* Miguel Angel y 
guardó silencio durante dos meses. El papa comunicó al artista que el 
proyecto no era una invención graciosa, sino que se había pensado 
completamente en serio. El pontífice no lomó a mal la sarcástica 
contestación del artista y le escribió de su puño y letra unas líneas 
benévolamente amonestadoras: «Sabes que los papas no viven dema¬ 
siado. Ya sólo anhelamos contemplar la capilla donde reposarán 
nuestros restos, o al menos saber que lia sido concluida. Nos preocu¬ 
pa también la biblioteca. Por ello te encarecemos que te dediques a 
ambas tareas. Sabemos ser pacientes, y pedimos a Dios que te dé 
fuerzas. No te dejes carcomer por la duda, y date prisa. Mientras 
vivamos no te faltará trabajo ni dinero. Recibe la bendición de Dios 
juntamente con la nuestra.» 

Clemente sabía tratar a Miguel Angel. No firma como pontífice 
sino con su nombre familiar de Giulio, otro elemento que subraya el 
tono amistoso y personal de estas líneas. 

Durante el interregno republicano Miguel Angel trabajó en las 
tumbas de los Médicis en secreto, gracias a que poseía la única llave de 
la nueva sacristía: en sus mármoles no esculpió a Giuliano ni a 
Lorenzo, no trabajó para el papa Médicis, sino que únicamente dio 
forma a su pensamiento sobre la liberación del alma por medio de la 
muerte. 

Leda, uno de los trabajos menores de esta época, se ha perdido; 
sólo se conservan copias. Con esta obra cumplía la promesa hecha al 
duque de Ferrara, Alfonso I. Pero la pintura no llegó jamás a manos de 
su amigo el príncipe, porque el cortesano a quien ordenó recogerlo se 
comportó tan groseramente con el artista que éste lo echó a la calle. 
Miguel Angel regaló el cuadro a Antonio Mini junto con otros 
trabajos, cartones y dibujos y algunos modelos en cera y terracota. 
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Mini se vio obligado a salir de Florencia por desavenencias familiares y 
marchó a Francia, y el cuadro desapareció sin dejar rastro. 

La Leda de Miguel Angel es pura voluptuosidad, según se 
aprecia en las copias de Rosso Florentino (Londres), en la de un 
maestro veneciano (Venecia) y sobre lodo en la de la escuela de 
Rubens (Dresde). La pintura se relaciona con lo Noche de la tumba de 
Giuliano. Las poesías de amor, en general fragmentos, compuestas en 
los días del asedio de Florencia, precisamente cuando Miguel Angel 
labraba en mármol la Noche y el Día (más exactamente la Aurora), 
aluden a experiencias teñidas de erotismo, sobre lodo dos estrofas de 
un soneto inacabado que contienen los únicos versos en los que arde 
aún la brasa de un recuerdo muy cercano. 

Aquí' su gracia me robó inclemente 
la paz, el corazón y hasta la vida; 
aquí en sus bellos ojos vi escondida 
mi esperanza; aquí estuvo complaciente. 

Encadenado o libre, allí, impotente 
reí para llorar, y mi alma herida 
de esta piedra alejarse vio enseguida 
a quien robóme el ser que aún vive ausente. 

(Traducción: Belmonte Müller) 75 

Los poemas de esta época, la Leda y las esculturas de la Noche y 
el Día atestiguan la natural inclinación de Miguel Angel hacia el erotis¬ 
mo, y constituyen la mejor prueba contra las calumnias de Aretino. 

Miguel Angel recibió tal cúmulo de encargos (esculturas, cuadros, 
construcción de villas, fachadas, iglesias, incluso un puente...) que 
pidió ayuda al papa, y Clemente promulgó un breve por el que se 
ordenaba al artista dedicarse únicamente a la Capilla de los Médicis y 
a la Tumba de Julio, amenazándole con la excomunión si aceptaba 
cualquier otra tarea. Hay una segunda razón que explica el decreto 
papal: sus amigos habían participado a Clemente su preocupación 
por la salud de Miguel Angel, porque al artista le mermaban las 
fuerzas debido a que se alimentaba mal, dormía muy poco, y trabajaba 
sin cesar, incluso en invierno en la sacristía fría como el hielo. El papa 
secundaba los deseos del artista, que quería desembarazarse de la 
opresión que le producía la tumba de Julio, pero exigió su presencia 
en Roma para negociar el contrato. En este cuarto contrato (1532) se 
trataba más de solventar diferencias financieras que cuestiones pura¬ 
mente artísticas. Cuando todo se aclaró, Miguel Angel marchó a 
Florencia, sin esperar a firmar el contrato, por orden del papa, quizá 
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Detalle de la Aurora, escultura perteneciente ,i la tumba de Lorenzo de Médicis, 
duque de Urbino, Capilla Médicis, San Lorenzo, Rorencia. 


porque éste temía que el escultor plantease dificultades en el último 
momento. El hecho originaría discrepancias más tarde, según se 
colige de una carta de Miguel Angel fechada en 1542, año en que aún 
esperaba el documento ratificado del último contrato de la tumba: 
«... La pintura se ejecuta con el entendimiento y no con las manos, de 
modo que quien no tiene su entendimiento íntegro, se causa a sí 
mismo ignominia. Hasta que no clarifique mis propias ideas, no haré 
nada a derechas. La ratificación del último contrato [de 1542] no llega, 
y basándome en el que convine personalmente con Clemente, soy 
lapidado a diario, como si hubiera crucificado a Cristo. Es diferente el 
contrato que se me leyó en presencia del papa Clemente que la copia 
que se me envió más tarde. La razón se debe a que el enviado [del 
duque de Urbino] permaneció con el notario y lo hizo redactar a su 
gusto, mientras yo, por orden expresa de Clemente, partía ese mismo 
día para Florencia. En la copia hallé 1.000 ducados más (a mi cargo) 
de lo estipulado, con la garantía de la casa en la que vivo [Macel 
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de’ Corvi]. He encontrado otras trampas que Clemente no hubiera 
tolerado, y con las que pretenden arruinarme. Fra Sebastiano [del 
Piombo] puede atestiguarlo; éste pretendía incluso que informase de 
todo al papa para que hiciera colgar al notario. Pero yo me negué 
porque no me sentía obligado por un contrato en cuya firma no estuve 
presente...» 76 


La peste 

Para colmo de males, la peste se abatió sobre Florencia en 1528; 
murió su hermano Buonarroto. Su pérdida entristeció profundamen¬ 
te a Miguel Angel, porque era el hermano que más quería y porque 
era el único que se esforzaba por sacar adelante a la familia y liberar a 
Miguel Angel de esa carga. 

Seis años más tarde, dos meses antes de que Miguel Angel 
abandonase Florencia definitivamente, murió su padre. En un capito- 
lo, escrito probablemente en las amargas horas del dolor, se libera de 
los padecimientos de los últimos años: 

¡Ah! Yo pensé al llorar y gemir tanto, 
que por siempre el dolor de mí saldría 
deshecho en mis suspiros y mi llanto. 

Pero la muerte nutre cada día 
del raudal de las lágrimas las venas 
y un dolor nuevo al corazón envía. 

Así en las rimas de amargura llenas 

que aquí os dedico a entrambos, otra pluma, 

otro llanto, otra voz piden mis penas. 

¡Oh hermano, oh padre, de virtudes suma!, 
vuestra imagen el alma me enternece 
y no sé cuál desgracia más me abruma. 

Pintado en mi recuerdo uno aparece 
y el otro tal piedad grabó en mi seno, 
que al sentirla mi rostro palidece. 

Comprendo que si estáis en el sereno 
empíreo, cual lo cree mi amor profundo, 
debiera consolarme, pues no es bueno 
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tanto sufrir por quien dejó del mundo 
las torpes ufas y a su Dios presenta 
los frutos que logró del bien fecundo. 

Mas ¿qué pecho cruel no se lamenta 
cuando el que diole vida, apopo y brío, 
para nunca volver, de aquí se ausenta? 

Se mide el goce y el dolor sombrío 
por la impresión que causan y el efecto: 
yo soy débil; lo sabes, padre mío. 

Pero aunque el alma ceda al juicio recto, 
con el freno se irrita mi dolencia 
y sólo llega a mejorar de aspecto, 

cuando engolfado en la divina ciencia 
descubro que hoy te burlas de esa muerte 
que antes llenó de miedo tu existencia, 

pues la fe nos apaga el ¡ay! más fuerte, 
diciéndonos que el hombre bueno y justo 
sube al cielo al dejar su polvo Inerte. 

Húndese el juicio en la materia a gusto, 
y cuando el ciego error más lo domina 
tanto a la muerte ve con más disgusto. 

Noventa años en la onda cristalina 
bañó su rostro el sol, antes que fuera 
mi padre al reino de la paz divina. 

Y ya que tú, para quien Dios me hiciera, 
dejaste el mundo ruin, de mí, que vivo, 
como de un muerto apiádate siquiera. 

Quien muere es inmortal. Ningún motivo 
hará que tus afanes se renueven: 

¡oh, qué envidia me causa esto que escribo! 

El destino y el tiempo a quien se deben 

falsas ideas y seguros males, 

nunca a pisar nuestro dintel se atreven. 
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Allí la luz no asoma entre cendales, 
las horas no transcurren, ni la planta 
sigue rumbos precisos o casuales. 

Perpetua claridad la noche encanta 
y brilla más que el d(a esplendoroso 
bajo un cálido sol. Tu muerte santa 

me ha enseñado a morir, padre, dichoso, 
y mi mente, del cielo protegida, 
por ti penetra en el edén glorioso. 

La muerte tan siniestra no es temida 
del que ua a Dios llevado por la gracia 
desde el fin al principio de su vida. 

Yo de ese don sintiendo la eficacia, 
te podré ver el.día postrimero 
limpia del polvo vil mi alma se espacia. 

Y si, entre padre e hijos, el sincero 
amor crece en la gloria todavía, 

(Traducción: Belmonte Müller) 77 
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12. El Juicio Final 


Dante cuenta cómo Caronte recoge en su barca a los condenados: 

Contra Dios y sus padres blasfemaron, 
contra su especie y tiempo y la simiente 
que los sembró, y el sitio en que alentaron. 

Después, con grandes llantos, esa gente 
se reunió en la orilla por do pasa 
todo aquel que temor de Dios rio siente. 

Carón, demonio que al mirar abrasa, 
llamándolos, a todos recogía; 
da con el remo a aquel que se retrasa. 

Como las hojas, cuando ya la fría 
estación se aproxima, van cayendo 
y la rama su fronda al suelo fía, 

de Adán las malas siembras van subiendo 
desde aquellas arenas, una a una, 
cual aves que al reclamo van cediendo. 

(Traducción: Angel Crespo) 

Miguel Angel continúa con su Juicio Final la narración de Dante. 
Caronte lleva, inclinando la barca, a los condenados a la playa del 
infierno de Aqueronte. Aquí se precipita el curvo dinamismo de los 
cuerpos, que se amontonan tormentosamente como nubes antes de 
ser precipitadas a las profundidades del infierno. 

Miguel Angel comenzó el fresco en la pared del altar de la Capilla 
Sixtina en el año 1534. Fue inaugurado el primer día de Navidad de 
1541, después de siete años. El proyecto se remontaba a Clemen¬ 
te VII, que habló de él por primera vez con Miguel Angel durante la 
estancia de éste en Roma en 1532 con motivo de las negociaciones de 
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la Tumba de Julio II. Pablo III, sucesor de Clemente, retomó la idea al 
comienzo de su pontificado. Miguel Angel inició la titánica tarea de 
mala gana. 

Desde 1532 había estado en Roma varias veces para trabajar en 
la Tumba de Julio II, y quizá también para solicitar a Clemente que le 
protegiera de Alessandro. Hay que conformarse con suposiciones, ya 
que nada sabemos de las motivaciones de tales viajes a Roma. Llegó 
por última vez a la Ciudad Santa dos días antes de la muerte de 
Clemente y se quedó en Roma, pues sin el apoyo del papa no se 
atrevía a volver a los dominios de Alessandro. 

La orden papal de pintar el fresco le arrancó la esperanza de 
dedicarse por entero al sepulcro de Julio II. La ardua polémica entre el 
artista y el papa no se repitió; Pablo III supo rodear a Miguel Angel de 
un agradable clima de trabajo. El Juicio Final formaba parte de un 
trabajo mayor. También la pared de entrada de la Capilla Sixtina 
había de llevar un fresco de Miguel Angel: La caída de Lucifer, que no 
se realizó porque Pablo III le obligó a pintar la Capilla Paulina. 

Tras los desmoralizadores años florentinos encontró por fin la 
tranquilidad exterior y la calma interior necesarias para trabajar, 
además de un círculo de amigos que le satisfacían. Esta paz espiritual 
encontró su expresión en versos ligeros y amorosos: 

Te he comprado y muy caro 
un grano de no sé qué. 

El aroma de tus cabellos me guía a tu presencia. 

No importa donde estés, porque yo sigo 
ciegamente tus pasos. 

Son tus huidas como un dulce juego; 

Si tú llevas mi presente a donde vayas 
allá iré yo contigo como un ciego. 78 

En Roma trabó amistad con Tommaso Cavalieri, al que veneró 
con una exaltación de sentimiento que hoy nos resulta extraña si no la 
juzgamos a la luz de su época, desde el dolce stil nuovo. Tolnay 
escribe: «Su amor era puro. Era una adoración mística de la belleza, de 
una idea divina reflejada en el hombre, la adoración mística de Dios en 
la carne.» 

Y el propio Miguel Angel habla en un soneto a Cavalieri de amor 
puro. A quien a causa de ese amor le acuse de homosexual se le 
pueden aplicar las palabras de Miguel Angel escritas como respuesta 
a censuras de otro tipo a un cardenal acerca de un albacea testamenta¬ 
rio: «Ha moldeado en su corazón un Miguel Angel con el mismo barró 
que él tiene dentro.» 79 
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Caronte. Detalle de El Juicio Final Capilla Sixtina, Roma. 
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Fietro Aretino. Grabado de Gian Jacopo Caraglio. 

Cuando Miguel Angel llevaba tres años trabajando en el Juicio 
Final, Pietro Aretino le sugirió ciertas propuestas para ampliar el 
tema. Unía al consejo la petición de alguna obra del artista y envolvía 
este deseo en adulaciones siguiendo su costumbre. Miguel Angel le 
contestó con fino sarcasmo: 

«Apreciado micer Aretino, señor y hermano mío: La llegada de 
vuestra carta me ha provocado alegría y pena a la vez. Alegría porque 
proviene de vos, que sois en virtü único en el mundo; aflicción porque 
ya he concluido una gran parte de mi pintura, y por tanto no podré 
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aprovechar vuestras ideas, pese a su fina penetración. Si el día del 
Juicio final hubiera alboreado ya y vos lo hubierais presenciado, no 
hubieran podido describirlo mejor vuestras palabras. Respecto a 
vuestro ofrecimiento de escribir sobre mí, sabed que ello no sólo me 
agradaría sobremanera, sino que os ruego insistentemente que lo 
hagáis. ¿Cómo no habría de placerme, cuando reyes y emperadores 
consideran un gran honor merecer la atención de vuestra pluma? Por 
mi parte pongo a vuestra disposición mis obras ofreciéndoos lo que 
pudiera ser de vuestro agrado. Finalmente os suplico que no cambiéis 
vuestra determinación de evitar Roma, sólo por contemplar mis 
pinturas. Declino este honor, que sería excesivo. Os saludo. 

»Miche!’Agnolo Buonarroti.» 80 

Aretino había escrito con entusiasmo hipócrita que «ya hay bas¬ 
tantes reyes en este mundo» y «eclipsáis a 1 idias, Apeles y Vitruvio». 
Miguel Angel le pagó con una moneda de más valor: Sois en virtü 
único en el mundo. 

Virtú se traduce con dificultad. En el Renacimiento significaba la 
quintaesencia de todas las virtudes masculinas; comprendía inteligen¬ 
cia, genio y capacidad artística. Esta alabanza lan hiperbólica tuvo que 
afectar forzosamente a Aretino por su mordaz ironía. La firma de 
Miguel Angel también es notable: separa su nombre de pila en Michel 
y Agnolo, lo que quiere decir que firma como el ángel Miguel. Aretino 
era lo suficientemente inteligente como para reconocer en ello una 
alusión al arcángel San Miguel. 

Con esta carta de noviembre de 1537 Miguel Angel dio por 
terminada la cuestión, pero no así Aretino. Durante años mendigó, 
aduló y amenazó en cartas y a través de intermediarios para recibir un 
regalo. Finalmente Miguel Angel le envió una hoja cualquiera, insignifi¬ 
cante. Este dibujo fue demasiado poco para Aretino. Pidió otra cosa, 
algo mejor. Miguel Angel calló. Aretino reaccionó amenazándole a 
través de Benvenuto Cellini con que su amor podría transformarse en 
odio. Miguel Angel no se inmutó. Ocho años habían transcurrido 
desde la carta de Miguel Angel, cuando Aretino, perdida la paciencia, 
escribió esa denigrante carta difamatoria que desprestigiaba a Miguel 
Angel ante Roma y el mundo, llegando incluso a ponerle personalmen¬ 
te en peligro, ya que la actividad de la Inquisición se había recrudecido 
en Italia. Afirmó que el Juicio Final atentaba contra la honestidad, que 
Miguel Angel lo había convertido en un espectáculo, que incluso en 
casas de mala reputación obligaría a apartar la vista a aquellos que lo 
contemplasen, que era más propio de un cuarto de baño voluptuoso 
que del coro de una capilla. El cielo no permitiría que semejante 
«maravilla» quedase sin castigo. Recordó entonces a Miguel Angel la 
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promesa de enviarle una obra artística y continuó diciendo que más le 
hubiera valido cumplir esa promesa, aunque no fuera más que para 
acallar a las malas lenguas que afirmaban que sólo hombres jóvenes 
como Tommaso Cavalieri y Gherardo Perini obtenían favores de 
Miguel Angel. ¿Pero qué podría esperar un hombre como Aretino, 
cuando ni los montones de oro que el papa Julio le dejó al escultor le 
movieron a cumplir sus compromisos? La carta finalizaba con una 
posdata que decía así: «Si vos sois divino [devino, di vino = de vino], yo 
no soy precisamente de agua.» 

Como Aretino tenía por costumbre publicar sus temidas epís¬ 
tolas en forma de circulares, cualquier agresión se convertía a la vez en 
un peligroso ataque público. Miguel Angel no respondió a sus 
calumnias, prefiriendo volcarse en la biografía de Condivi, pese a lo 
cual algunas de ellas se han mantenido en pie hasta la actualidad. Se 
ha mantenido, sobre todo de obra en obra y de siglo en siglo, la 
acusación de homosexualidad. Para probar su veracidad se recurre a 
los poemas de Tommaso Cavalieri, olvidando que Miguel Angel desde 
sus años jóvenes era un sincero y fervoroso platónico. El neoplatonis¬ 
mo impregnaba de forma tan intensa el círculo vital y artístico de los 
Médicis que se convirtió en una de las fuerzas rectoras del pensamien¬ 
to de Miguel Angel. Para él la belleza era la expresión y el reflejo de la 
Verdad. Así como es un craso error deducir del Baco o del David 
inclinaciones pederastas en su autor, tampoco las figuras de los 
jóvenes desnudos del techo de la Capilla Sixtina o los poemas diri¬ 
gidos a Tommaso Cavalieri apoyan semejante argumentación. Nu¬ 
merosas composiciones poéticas de Miguel Angel, cuyo destinata¬ 
rio, en opinión casi unánime de la crítica, sería Cavalieri, no estarían en 
realidad compuestas con el pensamiento puesto en él. Esta equivoca¬ 
da interpretación deriva del empleo del vocablo Signior (señor) en 
poesías de corte amoroso; la palabra desde los tiempos de Dante y 
Petrarca personifica a Dios y al Amor. Pero además, muchísimos 
poetas, sobre todo Angelo Poliziano, emplearon el término para 
designar a la donna amata, a la mujer amada. Miguel Angel continuó 
esta práctica. 

Además de las observaciones de Condivi, Miguel Angel expresó 
en una ocasión su posición personal sobre el tema. Milanesi, en su 
edición crítica de las cartas, publicó una a la que se ha prestado escasa 
atención, pese a su relevancia dentro de este contexto. Miguel Angel 
se queja en ella de un hombre que pretendía a todo trance que 
admitiera a su hijo como aprendiz. La carta fue redactada en los años 
en que Miguel Angel trabajaba afanosamente en el proyecto de la 
fachada de la iglesia de San Lorenzo, en Florencia. Carecemos de 
datos sobre el destinatario: 
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«Niccoló: No os pude contestar con claridad anoche en Canto de’ 
Bisched, como pretendía, porque estaba delante la persona que me 
habíais recomendado. Quizá vos le hicisteis abrigar esperanzas de que 
sus deseos se verían confirmados por el éxito; por ello tuve miedo de 
contradeciros, y me callé lo que a vos os he dicho varias veces a solas. 
Os lo reitero ahora por escrito: en este momento me es imposible 
tomar a mi cargo aprendiz alguno, y desde luego en ningún caso me 
inclinaría por un extraño. Os dije que en los próximos meses no 
admitiría a nadie para que vuestro amigo sobreentendiese que no 
quería a su hijo conmigo. Pero él no sólo no entendió, sino que encima 
me contestó que si veía a su hijo y no lo llevaba a mi estudio, al menos 
podría llevarlo a la cama. Os digo que renuncio con sumo placer a ese 
consuelo. Decidle, por tanto, a su padre que no hay nada que hacer. 
Vos sabréis resolver el asunto de forma satisfactoria. Vuestro 
servidor...» 81 

El lenguaje claro y directo de la carta debería demostrar de modo 
concluyente que las difamantes injurias de Aretino carecían de base. 
Quizá Miguel Angel no debió callar; quizá debió contestar a su 
vergonzoso panfleto con una sátira similar a la que envió al papa 
Clemente Vil cuando éste le propuso el disparatado proyecto del 
coloso. 

En este periodo le unió una íntima amistad con Vittoria Colonna. 
La estirpe de los Colonna era una de las más prestigiosas de Italia. 
Fabrizio, el padre de Vittoria, había sido un famoso condotiero, y su 
hija estaba casada con el general Ferdinando Francesco d’Avalos, 
artífice de muchas de las victorias del emperador Carlos V. Avalos 
derrotó a los franceses en Pavía el año 1525, y gracias a esta victoria el 
emperador consiguió la hegemonía sobre Italia. Tras enviudar ese 
mismo año, Vittoria se alejó de reuniones mundanas, fijando su 
residencia alternativamente en Roma, Viterbo, Orvieto o en la isla de 
Ischia. Poetas, eruditos y artistas constituían toda su compañía, pero 
es su amistad con Miguel Angel lo que la ha inmortalizado. Sus 
propios poemas fueron mucho más conocidos hasta el siglo XIX que 
los de Miguel Angel, de los que sólo se había editado la edición 
expurgada de su sobrino segundo. Numerosas cartas y poemas de 
Miguel Angel, así como las conversaciones registradas por Francisco 
de Holanda, testimonian de forma imperecedera la extraordinaria 
amistad que unió a estas dos personas. Hacia 1540 escribe Miguel 
Angel a Vittoria Colonna: 

«Señora marquesa: Era absolutamente innecesario dejar el en¬ 
cargo del crucifijo a micer Tommaso [Cavalieri], convirtiéndolo en 
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Efigie de Vittoria Colorína en un medallón de la época. 


mediador entre vuestra excelencia y yo, vuestro servidor, puesto que 
estoy en Roma. Sabéis que estoy a vuestra entera disposición y que 
deseo hacer por vos lo que no he hecho por ninguna otra persona de 
este mundo. Seguramente no os habéis dado cuenta de ello porque 
una gran tarea [el Juicio Fina/] me absorbe por completo. Ambos 
sabemos que el amor no necesita promotores ni intermediarios, que 
los amantes no duermen y que, por tanto, el mediador sobraba. 
Quizás os diera la impresión de que yo había olvidado, pero no: yo 
trabajaba en silencio para sorprenderos con un obsequio inesperado. 
Mi proyecto se ha venido abajo: “No obra bien quien olvida tan 
de prisa semejante fidelidad”. 

«Servidor de Vuestra Excelencia, 
«Michelagniolo en Roma.» 82 
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Miguel Angel, pues, proyectaba regalarle un crucifijo, y le envió 
un apunte junto con un soneto. 

Alegras tú mis últimas jomadas, 
avivas mi corazón envejecido, 
y al de todos prefieres mi saludo 
aunque tienes un sin fin de admiradores: 

Espíritu fugaz, huido de mis ojos, 
y más hundido aún en mis entrañas, 
la esperanza de verte mitiga los dolores 
que produce mi nostalgia impetuosa. 

Agradezco tus favores con el verso, 
ese dulce rescoldo que calienta 
la lóbrega mazmorra de mi alma. 

¡Qué premio! Recibes de mis manos 
una obra pequeña y me compensas 
con tu alma admirable y salvadora. K< 

Cuando la marquesa de Pescara residía en Roma, acostumbraba 
encontrarse con Miguel Angel en el Quirinal; allí, junto a la entrada al 
parque de los Colonna se levantaba la pequeña capilla del monasterio 
de San Silvestro in Monte Cavallo, perteneciente a la orden de los 
dominicos. Miguel Angel y Vittoria se reunían en el patio del convento, 
más bien un jardín, para conversar sobre la actualidad o para discutir 
sobre arte y literatura. Con frecuencia, tales conversaciones tenían 
como marco su círculo de amigos y conocidos: uno de ellos, Francisco 
de Holanda, se convirtió en el Eckermann* de Miguel Angel. Este 
joven miniaturista portugués había llegado a Italia becado por su rey 
para estudiar arte. Todas las conversaciones recogidas por Holanda 
se refieren a la pintura, vocablo que, en el uso idiomático de Miguel 
Angel, engloba pintura, escultura y arquitectura: en dicho concepto el 
artista compendiaba las artes plásticas. Miguel Angel consideraba el 
dibujo la base esencial de la pintura; seguía, pues, el ejemplo de 
Donatello, de cuyas enseñanzas únicamente conocía su lema, que él 
transmitía a sus alumnos: «Os enseño cuanto sé de escultura con una 
sola palabra: ¡Dibujad!» 


(*) Escritor alemán y secretario particular de Goethe; debe su fama a sus Conversa¬ 
ciones con Goethe (1836-1848), de influencia decisiva a la hora de esclarecer la vida 
del inmortal poeta. (N. del traductor.) 
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Bocetos de Miguel Angel para la Madonna Médicis que sirvieron de modelo a su 
alumno Antonio Mi ni. Al lado, unos dibujos descoloridos de Mini a carbón y rojo 
de almagre. Abajo a la derecha, una observación de Miguel Angel: Disegnia antonio 
disegnia/disegnia e non perder tempo.. British Museum, Londres. 
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British Museum. Londres 



Archiv für Kunst und Geschichte, Berlín 



Frases muy similares dirigía Miguel Angel a Antonio Mini: «¡Di¬ 
buja, Antonio, ejercítate en el dibujo una y otra vez, Antonio, y no 
pierdas el tiempo!» 84 

En una de las conversaciones transcritas por Holanda, Miguel 
Angel afirma: «El dibujo, denominado también esbozo, es la quintae¬ 
sencia de la pintura, de la escultura y de la arquitectura. Es la raíz de 
todo arte y de toda ciencia, y quien lo domina goza de un poder 
incalculable: el poder de crear formas más grandiosas que cualquier 
torre de este mundo; el poder de representarlas por medio de colores 
o de cincelarlas en la piedra. Cualquier muro o pared resultarían unos 
límites demasiado estrechos para desarrollarlo. El artista que lo posea 
podrá pintar frescos al antiguo modo de los italianos y utilizar cuantas 
mezclas y tonalidades de color precise; sabrá pintar al óleo con un 
conocimiento, una audacia y una perseverancia mayores que las que 
poseen muchos de los artistas, y finalmente, quien domine este arte, 
hará de un pequeño trozo de pergamino algo tan sublime y perfecto 
como cualquier otra creación artística...» 


Miguel Angel a edad auanzada. Miniatura de l'rancisco de Holanda. 
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Intervino entonces Lattanzio: «Me gustaría saber de qué temas 
debe ocuparse un arte tan profundo y singular. ¿Qué es lo que hay 
que pintar? ¿Asuntos mundanos, como torneos, batallas, reyes y 
emperadores vestidos de ricos brocados, doncellas bien ataviadas, 
paisajes rurales o el entorno urbano? ¿O bien han de representarse 
asuntos religiosos por medio de ángeles 6 santos? ¿Hay que utilizar el 
oro o la plata, es decir, los colores delicados o los fuertes?» 

«La tarea de la pintura es mucho más concreta que lo que vos 
acabáis de describir —contestó Miguel Angel—, La pintura más 
excelsa debe ser un reflejo, una imitación de cuanto Dios, con su 
eterno amor y sabiduría, ha creado, ya sea de los seres hechos a su 
imagen y semejanza, ya de los animales y pájaros que son menos 
bellos. Pero al mismo tiempo, el pintor debe aspirar a la perfección que 
exige cada tema. A mi juicio la pintura que copia la obra de Dios 
merece el calificativo de sublime y divina, ya represente hombres, 
animales salvajes desconocidos aquí, un humilde pez, un pájaro o 
cualquier otra criatura. Esta labor no exige el empleo del oro o la plata, 
ni colores ajustados, sino únicamente la pluma, el lápiz o la tinta. 
Dibujar cada uno de estos asuntos de acuerdo con su propia naturale¬ 
za es, en mi opinión, recrear la obra de Dios inmortal y creador, y la 
obra resultante será tanto más noble y perfecta cuanto más correcta y 
sabiamente sepa reflejar esa realidad.» 

La amistad de Miguel Angel y Vittoria duró hasta la muerte de 
ésta, acaecida el 25 de febrero de 1547. Esta pérdida sumió a Miguel 
Angel en un estado de postración, y jamás se resignó a ella: 

Vuélveme el tiempo aquel en que corría 
ciego de amor, sin riendas y sin freno; 
vuélveme el rostro angélico y sereno 
que Dios colmó de encanto y de alegría. 

Vuélveme el vivo andar que acorto hoy día, 
cargado de años y de achaques lleno, 
y fuego y agua escóndeme en el seno, 
si quieres que arda y llore todavía. 

Y si es verdad, Amor, que sólo vives 
del llanto amargo y dulce que recibes, 
te dará el de este anciano un goce breve. 

Ya el alma va a tocar la otra ribera 
y el dardo de otro amor herirla debe, 
quemándose en más alta y noble hoguera. 85 

(Traducción: Belmonte Müller) 
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Bruto, busto realizado por Miguel Angel en 1539. Museo Nacional, Florencia. 
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Vittoria falleció poco antes de cumplir el artista 72 años. Tres 
meses atrás había muerto su amigo y abogado Luigi del Riccio. Este se 
había hecho indispensable para Miguel Angel por su entrega, y 
porque resolvía con serenidad los asuntos del artista, extraordinaria¬ 
mente complejos de por sí y con frecuencia complicados adicionalmen¬ 
te por la propia personalidad del artista. Del Riccio había cuidado a 
Miguel Angel durante sus épocas de convalecencia con suma abnega¬ 
ción. Aconsejaba al escultor, y tuvo una participación muy destacada 
en el fin del drama de la tumba por su intervención en el contrato de 
1542. Miguel Angel apreciaba tanto su estilo literario que, a menudo, 
le confiaba la redacción de escritos privados de escasa relevancia, que 
eran, en realidad, muestras de cortesía: 

«Mi querido micer Luigi: Como sé que sois cortés y un maestro 
en ese difícil arte, que a mí me resulta tan ajeno, y como monseñor di 
Todi me ha remitido un regalo del que ya os informará Urbino, os 
ruego por la presente que ya que sois su amigo, se lo agradezcáis en 
mi nombre con esa cortesía vuestra que os es tan natural, pero que a 
mí me obliga a malabarismos a los que no estoy acostumbrado.» 

Riccio fue el lector crítico de sus poesías, e incluso quiso publicar¬ 
las, pero desgraciadamente este proyecto se detuvo en los trabajos 
preliminares, debido quizá a la muerte de Riccio, que era el motor de 
esta empresa literaria. 

El escultor Miguel Angel se dedicó a la pintura durante 15 años. 
Tras El Juicio Final, creó los dos frescos de la Capilla Paulina: La 
crucifixión de San Pedro y La conversión de San Pablo. 

El martillo y el cincel, las cuñas y la sierra fueron sus instrumentos 
preferidos. Cuando las tropas de los desterrados florentinos aliadas 
con las francesas perdieron definitivamente la libertad de Florencia en 
la bhtalla de Moniemurlo frente a los ejércitos de Cosimo I y del 
emperador, Miguel Angel, por sugerencia de Giannotti, cinceló el 
Bruto, obra que constituyó al mismo tiempo una glorificación del 
tiranicida Lorenzino de Médicis, asesino del embrutecido duque 
Alessandro. 

El resto de su vida lo dedicó a la arquitectura, en concreto a la 
cúpula de San Pedro. El 1 de septiembre de 1535, el papa Pablo III 
había nombrado a Miguel Angel «arquitecto, escultor y pintor de la 
Sede Apostólica», título vitalicio dotado con 1.200 escudos de oro 
anuales. El 1 de enero de 1547 le nombró arquitecto mayor de San 
Pedro, y su sucesor Julio III confirmó, cinco años más tarde, dicho 
nombramiento. Miguel Angel se calificaba a sí mismo de esecutore del 
plan de Bramante. Además de este último, Rafael, Peruzzi y Sangallo 
el Joven habían colaborado en el proyecto y construcción de dicha 
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de la Pietá de la catedral 
V 1555. 

el Museo de Castello Sforzesco, Milán. ► 
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obra. Burckhardt escribe a propósito de esta úitima obra de Miguel 
Angel: «La cúpula de Miguel Angel, de dimensiones considerablemen¬ 
te superiores a las de antiguos proyectos, ofrece desde el exterior 
quizá la vista más bella y grandiosa que haya logrado jamás la ar¬ 
quitectura en toda su historia.» 

El anciano maestro, cuya fama eclipsaba a todos los artistas de su 
época, sufrió una avalancha de encargos arquitectónicos: hizo los 
planos para la Plaza del Capitolio y para los palacios circundantes, 
para el Palacio Farnesio, la Porta Pia, la iglesia de los florentinos y las 
fortificaciones de Roma. 

Sus últimas esculturas en mármol fueron la Pietá de la catedral 
de Florencia, cuyo Nicodemo es un autorretrato de su figura a los 
dieciocho años, la Pietá Palestrina y la Pietá Rondanini. Cualquier 
observador medianamente avisado relacionaría inmediatamente estos 
grupos tomados de la Pasión con los Esclavos inacabados de la 
Tumba de Julio II: todos ellos son pura «angustia petrificada» que 
emerge del mármol proveniente del nebuloso reino de las ideas. 

El 18 de febrero de 1564 moría Miguel Angel, solo consigo 
mismo a pesar de su fama, asistido por sus médicos, y acompañado 
por su sirviente Antonio y sus amigos Tommaso Cavalieri y Daniele 
da Volterra. Cuatro días antes labraba aún la Pietá Rondanini. Su 
sobrino Leonardo llegó demasiado tarde, porque el anciano Miguel 
Angel se encolerizaba si el último Buonarroti se preocupaba excesiva¬ 
mente de él. 

Miguel Angel quiso ser enterrado en Florencia, así que hasta su 
último viaje fue una huida. El féretro fue sacado secretamente de 
Roma, porque se temía que sus habitantes querrían a toda costa que 
los restos mortales del maestro permanecieran en su ciudad. 

Se cumplió, pues, la última voluntad de Miguel Angel de reposar 
en su patria: fue enterrado en la iglesia de Santa Croce de Florencia. 
En su casa de Roma se hallaron en un arcón 8.000 ducados de oro 
(aproximadamente 320.000 dólares). Su patrimonio, incluyendo sus 
haberes bancarios, es hoy incalculable: sólo sus propiedades en bienes 
inmuebles valían una fortuna, pero él jamás hizo ostentación de su 
riqueza, porque vivió durante toda su vida, excepto un corto periodo 
de su adolescencia, como un humilde artesano. 
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Cronología 


1475 6 de marzo: nacimiento de Miguel Angel en Caprese. 

1482 Se supone que en este año Miguel Angel ingresa en la escuela 
de Francesco de Urbino. 

1485 Segundo matrimonio del padre de Miguel Angel. 

1488 1 de abril: los hermanos Domenico y Davide Ghirlandaio se compro¬ 
meten, mediante contrato, a enseñar a Miguel Angel en su taller 
durante tres años. 

1489 Miguel Angel abandona antes de tiempo el tallar de Ghirlandaio e 
ingresa en la escuela de escultura de Lorenzo de Médicis, regida por 
Bertoldo di Giovanni. 

1491 Se supone que en esta fecha, Miguel Angel, con el permiso del prior 
Fra Nicholaio di Giovanni, comienza sus estudios de anatomía en el 
hospital del Santo Spirito. 

1492 9 de abril: muere Lorenzo de Médicis. Miguel Angel abandona el 
palacio volviendo a la casa paterna: Comienza una estatua de 
Hércules de gran tamaño que finaliza en 1494, desaparecida. Esculpe 
La batalla de los centauros y los lapitas. 

1494 Enero: se traslada de nuevo al palacio Médicis a instancias de Pietro II. 
Ante la doble amenaza del avance hacia la ciudad de las tropas 
francesas y la creciente oposición a los Médicis, abandona Florencia a 
mediados de octubre, dirigiéndose a Venecia. Desde allí irá a Bolonia, 
alojándose en casa de Gianfrancesco Aldovrandi. Por encargo de éste 
cincelará tres estatuas: San Petronio, San Próculo y un Angel 
portando un candelabro. Los Médicis son expulsados de Florencia. 

1495 Regreso a Florencia. Miguel Angel realiza para Lorenzo de Pierfran- 
cesco de Médicis un San Juan niño, desaparecido. 

1496 Viaje a Roma. En esta ciudad, Migue! Angel gana la protección del 
cardenal Riario y del banquero Jacopo Galli. 

1497 Su hermano Leonardo, dominico, huye de Viterbo. Muere su ma¬ 
drastra. 

1498 Miguel Angel corta en Carrara el mármol para la Pietá y el 27 de 
agosto firma el contrato. 

1499 Terminación de la Pietá. 

1500 Miguel Angel asiste a un curso sobre matemáticas y astronomía 
impartido por Copérnico. 

1501 Regreso a Florencia. En junio, Miguel Angel firma un contrato con el 
cardenal Francesco Piccolomini (desde 1503, el papa Pío III) por el 
que se compromete a realizar quince esculturas para la capilla 
Piccolomini de la catedral de Siena. 

16 de agosto: los cónsules del gremio de tejedores y el maestro de 
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obras del alpende de la catedral encomiendan a Miguel Angel la 
realización del David, obra que comenzará a esculpirse el 13 de sep¬ 
tiembre. 

1503 Los cónsules del gremio de tejedores le encargan esculpir los doce 
apóstoles para la catedral. Miguel Angel sólo realizó el San Mateo. 

1504 Terminación del David. La estatua se instala en la puerta del palacio 
de la Signoria. En octubre, Miguel Angel recibe el encargo del cartón 
de la Batalla de Caseína. 

1505 Concluye la Madonna Pitti —comenzada en 1504— y esculpe la 
Madonna Taddei. En marzo acude a Roma llamado por el papa y 
realiza el primer proyecto de la Tumba de Julio.II. En diciembre se 
anula el contrato de los doce apóstoles para la catedral de Florencia. 

1506 Miguel Angel contempla con su amigo Sangallo el recién descubierto 
grupo de Laocoonte. Julio II abandona el proyecto de su tumba. En 
abril, Miguel Angel abandona Roma y propone al papa continuar los 
trabajos de la tumba en Florencia, a lo que éste se niega. El artista 
rechaza el ofrecimiento del sultán Bajasid II de construir un puente. 
Reconciliación con Julio II en Bolonia. 

1508 En febrero termina una estatua en bronce de Julio II que había 
comenzado en diciembre del año anterior. El 10 de mayo comienza 
las pinturas de la Capilla Sixtina. 

1510 Muere su hermano Leonardo. Miguel Angel viaja a Bolonia, pasando 
por Florencia, para ver al papa. 

1511 Regreso a Roma. 

1512 Miguel Angel termina de pintar la bóveda de la Capilla Sixtina poco 
después del regreso de los Médicis a Florencia. 

1513 Miguel Angel firma con los albaceas testamentarios de Julio II 
(fallecido el 21 de febrero) el contrato del segundo proyecto de la 
Tumba. Esculpe el Esclavo atado y el Esclavo moribundo. Comienza 
el Moisés. 

1518 Contrato de la fachada de la iglesia de San Lorenzo de Florencia. 
Conflictos entre las canteras de Carrara y Pietrasanta. Miguel Angel 
viaja a Pisa y Génova para conseguir barcas que transporten los 
bloques de mármol. 

1520 Un breve de León X anula el contrato de la fachada de San Lorenzo. 

1521 Comienza a trabajar en la Sacristía Nueva y en las tumbas de Giulano 
y Lorenzo de Médicis. Empieza a esculpir La Aurora. 

1522 Nuevos problemas con la Tumba de Julio II: los herederos de éste se 
impacientan y reclaman la devolución de los honorarios percibidos 
por Miguel Angel. 

1524 Comienza los trabajos del vestíbulo y la sala de la Biblioteca Lauren- 
ciana. Inicia para la Capilla Médicis El Crepúsculo y la estatua de 
Lorenzo. 

1525 Inicia El Día, La Noche y la Madonna Médicis. Cuarto proyecto de la 
Tumba de Julio II. Escribe el Tratado de las enfermedades de la vista y 
el fragmento filosófico Verdad y error. 

1527 Expulsión de los Médicis. 
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1528 Miguel Angel es invitado a participar en la inspección de las fortifica¬ 
ciones y desde entonces tomará parte como asesor en su construc¬ 
ción. Su hermano Buonarroto muere víctima de la peste. 

1529 10 de enero: Miguel Angel es nombrado miembro del Consejo de 
defensa de los Nueve. 

6 de abril: se le nombra comisario general de las fortificaciones y 
defensas. En julio viaja hasta Ferrara para inspeccionar las fortificacio¬ 
nes y le promete una obra al duque Alfonso, señor de la ciudad. 

21 de septiembre: tras advertir infructuosamente al gobierno de 
Florencia de la traición del capitán Malatesta Baglioni, Miguel Angel 
abandona la ciudad, dirigiéndose a Venecia. Pocos meses después 
regresa a Florencia. 

1530 Miguel Angel trabaja en secreto en las tumbas de los Médicis. Pinta la 
Leda para el duque Alfonso. 

12 de agosto: Baglioni ha traicionado a Florencia; la ciudad capitula y 
asiste al retorno de los Médicis. Miguel Angel se esconde y no 
abandona su refugio hasta que el papa le garantiza la vida y la 
libertad. Reanuda el trabajo en las tumbas de los Médicis. Comienza a 
esculpir un Apolo para Baccio Valori. 

1531 Inicia la estatua de Giuliano y acaba La Aurora y El Crepúsculo para 
las tumbas de los Médicis. Los Médicis regresan a Florencia. 
Alessandro, que será más tarde un encarnizado enemigo de Miguel 
Angel, es designado regente hereditario de Florencia. 

1532 Se firma un nuevo contrato de la Tumba de Julio II. Miguel Angel 
viaja a Roma y conoce a Tommaso Cavalieri. 

1533 El artista baraja la idea de marchar definitivamente a Roma y 
permanece en Florencia sólo de junio a octubre. 

1534 Miguel Angel vuelve a Florencia por última vez. Acaba las estatuas de 
Giuliano y Lorenzo y El Día, La Noche y la Madonna Médicis para las 
tumbas de la Sacristía Nueva. Su padre, Lodovico, muere en Set- 
tignano. En septiembre, el artista abandona Florencia para siem¬ 
pre. Dos días después de su llegada a Roma, fallece el papa Clemen¬ 
te VII y accede al papado Pablo III. Miguel Angel recibe de él el 
encargo de pintar en la Capilla Sixtina El Juicio Final. 

1535 Miguel Angel recibe el nombramiento de Primer arquitecto, escultor y 
pintor del Vaticano. 

1536 Se supone que en este año, Miguel Angel conoce a Vittoria Colonna. 

1539 Esculpe el Bruto. 

1541 25 de diciembre: inauguración del Juicio Final. 

1542 Comienza a pintar en la Capilla Paulina el fresco de La Crucifixión de 
San Pedro. Se firma el último contrato de la Tumba de Julio II. 
Comienza a esculpir para ésta las estatuas de Lía y Raquel. 

1545 Termina finalmente la Tumba de Julio II y La Crucifixión de San 
Pedro. 

1546 Comienza a pintar el fresco de La Conversión de San Pablo, también 
en la Capilla Paulina. Recibe el encargo de trabajar en el palacio 
Famesio. 
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1547 1 de enero: se le nombra arquitecto de San Pedro. 

25 de febrero: fallece Vittoria Colonna. 

1548 Muere su hermano Giovansimone. 

1550 Miguel Angel trabaja en la Pietá que se conserva en la catedral de 
Florencia. Realiza también los proyectos de la iglesia de San Juan de 
los Florentinos, que nunca se construyó. 

1552 Cosimo 1 de Médicis intenta convencer a Miguel Angel para que 
vuelva a Florencia. El 23 de enero, un breve de Julio III confirma a 
Miguel Angel en su cargo de arquitecto de San Pedro. 

1553 Ascanio Condivi publica la Vita di Michelagnolo, considerada la 
autobiografía del artista. 

1555 Comienza la Pietá Rondanini. Fallece su hermano Gismondo. 

1558 Miguel Angel construye el modelo en madera de la cúpula de San 
Pedro. 

1560 El pontífice Pablo IV ordena a Daniele da Volterra cubrir los desnudos 
de algunas figuras del Juicio Final. Cosimo I de Médicis se encuentra 
en Roma y visita a Miguel Angel. Este realiza los proyectos de la 
iglesia de Santa María degli Angelí y de la Puerta Pía en Roma. 

1564 18 de febrero: Miguel Angel muere en Roma a los 88 años de edad. 
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Testimonios 


Albert Erich Brinckmann: 

La significación y trascendencia de Miguel Angel se proyecta hacia unos 
límites tan lejanos como no ha conocido ningún otro artista genial; límites que 
son como una especie de perímetro defensivo que cierra su obra e impide al 
observador distraerse con cualquier otra cosa que no sea ella misma. Dentro 
de ese perímetro se desarrolla la evolución más perfecta del lenguaje de las 
formas, sin el cual no se puede concebir el arte europeo posterior. El propio 
Miguel Angel se definió siempre como escultor y tuvo conciencia clara de la 
parcialidad de su genio: a lo largo de toda su vida experimentó y dinamizó las 
formas plásticas. En escultura creó la más intensa corporalidad humana que 
se haya visto nunca. En pintura reflejó la esencia de lo que a partir de él 
constituiría la meta de la pintura monumental: la grandiosidad del hombre. 
Finalmente y por medio de la antropomorfización de los elementos arquitectó¬ 
nicos convirtió la arquitectura, hasta entonces fundamentalmente matemático- 
estereométrica, en una arquitectura mucho más dinámica e intuitiva. 
(Michelangelo. Vom Ruhme seiness Genius in fünf Jahrhunderten) 

Cari Gustav Caras 

Me impresionaron mucho más los frescos de la bóveda que el Juicio Final. La 
naturalidad, la perfección extrema y el absoluto dominio de los efectos lumíni¬ 
cos, deslucidos en la actualidad por el deterioro de los colores, demuestran la 
poderosa fuerza creadora que animaba a Miguel Angel. Al mismo tiempo las 
figuras casi desprenden vida: cómo armonizan los grupos de José, la madre y 
el niño en los espacios laterales. ¡Qué vitalidad desprenden las figuras de Adán 
y Eva, y las escenas de la creación! Todo es extraordinario: los profetas, las 
figuras en cornisas y esquinas (una de ellas se convirtió en mi favorita: se trata 
de un joven sentado a la izquierda junto a la creación de Adán), el claroscuro 
de las figuras que parecen esconderse tras los arcos. Miguel Angel es una de 
esas personas cuyo interior derrocha tanta sensibilidad y genialidad que no 
hallan fácilmente la oportunidad para manifestarlos en toda su grandeza. Por 
eso se aíslan, y es ese obligado aislamiento lo que les confiere una cierta 
dureza que se manifiesta, a menudo, en formas violentas y rudas. 

(Reise durch Deutschland, Italien und Schweiz) 
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Hermann Grimm 

La carrera de Miguel Angel ilustra la evolución de la actividad artística que 
pasa de ser un arte liberal a un arte al servicio de los príncipes. Miguel Angel 
acabó siendo casi un arquitecto de corte, y Tiziano, el pintor oficial. Lo que a 
partir de él se creó en el Arte obedeció casi sin excepciones al gusto de 
monarcas grandes y pequeños por la suntuosidad: cuadros religiosos para los 
dueños del poder espiritual, y mundanos para los poseedores del poder 
político. Este fenómeno amplifica el ámbito concreto en que ha de trabajar el 
artista, limita su tiempo y evidencia la destreza de los artistas, porque cada vez 
tienen que crear más rápida y brillantemente. Los modelos perfectos son 
Tiziano y Miguel Angel. Tiziano por su técnica: desde cerca las pinceladas se 
yuxtaponen casi sin mezclarse los colores, pero el conjunto, sin embargo, 
produce un efecto extraordinario. Miguel Angel, por la dinámica variedad de 
posturas de sus obras que hacían casi innecesaria la imitación de la naturaleza 
por los escultores; por sus construcciones tan grandiosas que aventaban las 
ideas propias de los demás arquitectos. Miguel Angel y Tiziano, cada uno en 
su campo, son paradigmas perfectos. 

(Michelangelo) 

Fredrich Kriegbaum 

Las obras de Miguel Angel Buonarroti exigen una peculiar forma de interpre¬ 
tación estética no requerida por las creaciones de ningún otro artista en el 
ámbito cultural de Occidente. El observador imparcial se ve inmerso en un 
piélago de cualidades exquisitas que no son evidentes cada una por separado, 
sino que art ún n en conjunto y tieneñ que ser disfrutadas como una misteriosa 
totalidad Incluso cuando se observa un detalle mínimo de una obra. La belleza 
de lo corporal cine se patentiza a cada paso parece ser una de tales cualidades. 
La idea de belleza del toscano Miguel Angel, exuberante y desbordada, 
brota, por la propia dinámica de la historia, del suelo de la más fértil provincia 
artística italiana con la pujanza y necesidad propias de un fenómeno natural. 
Tan sólo el haber situado la belleza en cimas tan inmarcesibles es, de por sí, 
una aportación única a la historia. 

(Michelangelo Buonarroti. Die Bildwerke) 

Hans Mackowsky 

En el origen del gran movimiento espiritual llamado Renacimiento está Dante, 
en el final, Miguel Angel. Artista y poeta son dos parcelas inseparables, 
interrelacionadas. Si Dante encarna la cultura del futuro Renacimiento, 
Miguel Angel personifica esa misma cultura dentro de un Renacimiento 
acabado. Su individualidad, su unicidad tan enérgicamente defendida, abarca 
incluso su físico; el destino final de ambos rubrica acontecimientos vitales muy 
semejantes. Sus poderosas siluetas se alzan por encima del horizonte, muy 
por encima de aquellos otros nombres que ya forman parte de la historia de la 
Literatura o del Arte. Dante y Miguel Angel son todo un símbolo de dos 
momentos históricos que marcaron un hito en la evolución espiritual de la 
humanidad. 

(Michelagniolo) 
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Thoman Mann 

¡Qué obra tan extraordinaria la de Miguel Angel, ejecutada por su mano 
poderosa en medio de una profunda y persistente melancolía! «La mia 
allegrezz’é la maninconia», escribe él, mientras nosotros leemos estremecidos 
de respeto uno de sus sonetos, compuesto quizá en el andamio mientras 
trabajaba en el Juicio Final, que supone una glorificación nostálgica de la 
noche, «imagen benévola de la muerte», y último refugio a la hora del dolor. El 
poder de atracción de esta nostalgia, el deseo de dormir y no ver ni oír, de ser 
piedra en lugar de hombre («porque el daño y el oprobio continúan») se 
relacionan difícilmente con su capacidad creadora, cuya ilimitada energía y su 
derroche de fuerza son precisamente un trasunto de la melancolía. Pero ¿de 
dónde proviene esa continua tristeza de un creador agraciado por el cielo por 
una plasticidad avasalladora? Pienso que mana de una sensualidad desmedi¬ 
da y opresiva que aspiraba al mismo tiempo a lo puro, a lo espiritual, a lo divino 
y que se manifestaba siempre como anhelo de trascendencia. «Mi deseo, que 
gobierna mis sueños —escribe Miguel Angel—, me lleva con frecuencia desde 
los abismos de la oscuridad a las alturas de la luz.» Ese deseo es el amor, la 
pasión por la obra que no quería o no podía terminar, la pasión por la belleza 
de los seres vivientes, por la seducción de lo humano en definitiva, una 
actuación constante de la energía derivada del amor y de su gloriosa tortura, 
que podemos encontrar en otros hombres de carácter fuerte, sensible y 
sensual como Goethe y Tolstoi. 

(Michelangelo in seinen Dichtungen) 
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MIGUEL ANGEL 


Miguel Angel Buonarroti está considerado por muchos 
como el mayor artista de todos los tiempos, y desde luego 
su obra escultórica, pictórica y arquitectónica, unida a 
sus escritos poéticos y a sus amplios conocimientos de 
otras materias, avalan suficientemente esta afirmación. 
Sin ninguna duda, el término de genio es el que mejor 
define a este personaje. 

Heinrich Koch realiza en esta biografía un recorrido 
por la vida y la obra del polifacético artista, a partir de 
un minucioso análisis de documentos de la época. 

Una buena selección dé cartas, poemas y escritos del 
propio Miguel Angel sirven para poner de manifiesto, 
con objetividad, no sólo el entorno, los hábitos de trabajo 
y la forma de vida del toscano universal, 
sino también, y sobre todo, los rasgos más destacados de 
su controvertida personalidad y de su arte. 




